

तलाक का मुकदमा

तथा 16 अन्य हास्य एकांकी

स्वदेश कुमार



आत्माराम एण्ड संस.
दिल्ली □ मद्रास

मूल्य : 60.00

संस्करण : 1991

प्रकाशक : आत्माराम एण्ड सन्स
दिल्ली, लखनऊ

[मुद्रक : रूपाम प्रिंटर्स, विश्वास नगर, दिल्ली-32

LAK KA MUKADAMA (Short Humour Play)

Swadesh Kumar Rs. 60.00

Atma Ram & Sons, Delhi-6

दो शब्द

विश्वन्त मूत्रो, अर्थात् आत्माराम एण्ड संम, प्रकाशक, से पता चला है कि 'मेरे हक्कीस हास्य एकांकी' का पहला संस्करण बड़ी जल्दी पूरा बिक गया। उसके 'दो शब्द' में मैंने लिखा था कि अगर आपको मेरे एकांकी पठकर हँसी न आए, तो मेरी इस मूर्खता पर ही हँस सीजिएगा कि मैंने उन्हें प्रकाशित करवाया। चलिए, तमन्नी हुई कि आपको मेरी मूर्खता ने नहीं, एकांकियों ने हँसाया।

'तलाक का मुकदमा' के हास्य एकांकी भी मुझ पर, आप पर, आपके पड़ोसियों पर, पड़ोसियों के पड़ोसियों पर, गोपा उन सभी पर जो इस समाज में रहते हैं, एक चुटकी है—कभी मीठी, कभी तीखी। कभी हम गान गहनार्णव, कभी तिनमिनाएंगे, फिर बेसास्ता तिनसिताएंगे।

ये एकांकी मूलतः प्रसारण के लिए लिखे गए थे, पर इनमें से लगभग सभी रंगमंच पर भी गेने जा सकते हैं। रंग-मञ्चा को सज्जेतिक रखकर निर्देशक अपनी मूल-बुद्धि का प्रयोग करते दृश्य-परिवर्तन को सुविधाजनक बना सकते हैं।

—शबरेग कुमार

दो शब्द

विष्वस्त सूत्रों, अर्थात् आत्माराम एण्ड संस, प्रकाशक, से पता चला है कि "मेरे इक्कीस हास्य एकांकी" का पहला संस्करण बड़ी जल्दी पूरा विक्रि गया। उसके "दो शब्द" में मैंने लिखा था कि अगर आपको मेरे एकांकी पढ़कर हँसी न आए, तो मेरी इस मूर्खता पर ही हँस लीजिएगा कि मैंने उन्हें प्रकाशित करवाया। बलिये, तसस्ली हुई कि आपको मेरी मूर्खता ने नहीं, एकांकियों ने हँसाया।

"तलाक़ का मुकदमा" के हास्य एकांकी भी मुझ पर, आप पर, आपके पड़ोसियों पर, पड़ोसियों के पड़ोसियों पर, गोया उन सभी पर जो इस समाज में रहते हैं, एक छुटकी है—कभी मीठी, कभी खींची। कभी हम गाल सहलाएंगे, कभी तिलमिलाएंगे, फिर बेसाधता छिलछिलाएंगे।

ये एकांकी मूलतः प्रसारण के लिए लिखे गए थे, पर इनमें मे सगभग सभी रंगमंच पर भी मेने जा सकते हैं। रंग-सज्जा को मौकेतिक रखकर निर्देशक अपनी मूल-कृति का प्रयोग करके दृश्य-परिवर्तन को सुविधाजनक बना सकते हैं।

—सुदेश कुमार

आर-११,

होत्र धाम एम्बेस,

नई दिल्ली-१९

सूची

१. कलमदास का प्रमोशन	१
२. ऊंची मंजिल नीची मंजिल	१३
३. भादी करवा लो कंपनी प्राइवेट लिमिटेड	२५
४. छातिरदारी	३६
५. लेपा जोपा	४७
६. आता है याद मुझे	५५
७. उपहार	६७
८. मेहमानों की छातिर	८१
९. दो सच्चे दोस्त	९५
१०. सपहला परदा	१०५
११. धपा भतीजे	११७
१२. बीमा करवा लो !	१३३
१३. हाद, मर गया !	१४३
१४. दो दोषाजे	१५३
१५. सपवा सपने	१६१
१६. क्या मुमकिन है !	१६६
१७. लमका का मुकदमा	१८१

पात्र परिचय :

कलमदास : सरकारी क्लर्क, उमर ३५ वर्ष, पिटा, हुआ चेहरा, दुबले शरीर पर ढीले कपड़े ।

**दयाल
हरजीत
नंदा** } कलमदास के साथी क्लर्क, उमर ३० से ३५ वर्ष, स्मार्ट दिखने वाले और स्मार्ट ही कपड़े ।

सरला : कलमदास की पत्नी, उमर ३० वर्ष, थोड़ी मोटी, मेकअप और कपड़े थोड़ा ओवर ।

मैरा : सरकारी कैनटीन का मूडू, उमर २० वर्ष ।

(दफ्तर का कमरा)

दयाल : (आते हुए प्रसन्न) हरजीत, बस समझ लो हो गया काम ।

हरजीत : (प्रसन्न) यानी हो गया कलमदास का काम तमाम ?

दयाल : राम ! राम ! बेचारे का क्या करते हो काम तमाम ? यों कहो हो गया बदले का इंतजाम । साहब से चुगली खाने का अंजाम ।

हरजीत : लेकिन कहीं वह समझ गया तो ?

दयाल : अरे, आज तक वह कोई बात समझा भी है ?

हरजीत : कुछ भी कहो, पर वह अपने को न जाने क्या समझता है ।

दयाल : उसके समझने से क्या होता है । ऐसा ही अक्लमद होता तो इंस्टालमेंट्स में बी० ए० पास नहीं करता । इतने सालों से लोअर डिवीजन बतर्क ही न रहता । कलम तक तो पकड़नी आती नहीं ।

हरजीत : पर कहता अपने को कलम का धनी है ।

दयाल : अजी, यों कहो कलम घिसता है । सुबह रिलीफ निब से ट्रापट लिखना शुरू करेगा, तो शाम को वह जैड निब बन जाएगा ।

हरजीत : तभी तो नाम करमदास से कलमदास पड़ गया

दयाल : पर कोई ले तो ले उसके सामने .. .

हरजीत : अरे, परसों की बात बताऊँ । तुम छुट्टी ५८

तत्ताक का मुकदमा

मुझे अपना लिखा हुआ एक ड्राफ्ट दिखाने लाया और बोला, इसे कहते हैं ड्राफ्ट। मेरा दावा है मुझ जैसा ड्राफ्ट्समैन सारे सैंक्शन में नहीं मिल सकता।

दयाल : ड्राफ्ट्समैन ?

हरजीत : उसका मतलब ड्राफ्ट लिखने वाले से था। और बाकई वैसा ड्राफ्ट सिवाए कमलदास के और कोई नहीं लिख सकता।

दयाल : ऐसा क्या कमाल था उस ड्राफ्ट में ?

हरजीत : अजी, कोई एक कमाल था। हर दूसरे शब्द का इस्तेमाल गलत और हर तीसरे शब्द के हिज्जे गलत थे।

दयाल : पर रीब की तो ऐसी सेता है कि कुछ न पूछो।

हरजीत : वह रीब की सेता कहाँ नहीं ? दफ्तर में देर से आएगा, सारे दिन इधर-उधर मटरगस्ती करेगा, अफसरों की चिलमें भरेगा और पाच बजे के बाद फाइलें खोलकर बैठेगा, ताकि साहब के ऊपर रीब पड़े। शाम को देर से घर पहुँचेगा, तो बीबी पर रीब झाड़ेगा कि 'मैं तो दिन भर दफ्तर में सिर खपाता हूँ और तुम से यह भी नहीं होता कि...कि...'

दयाल : आगे घोलो न।

हरजीत : डायलाग अधूरा ही रह जाता है।

दयाल : क्यों ?

हरजीत : बीबी घूरकर देखने लगती है।

दयाल : (घोरे से, एकदम) शी ! अपने डायलाग बन्द करो। कमलदास आ रहा है।

कमलदास : (प्रवेश करते हुए, झुंझलाहट से) क्या मुगीबत है !

हरजीत : अजी कमलदासजी, क्या मुगीबत आ गई ?

कमलदास : (नाराज) देखा, हरजीत, मैं तुम्हारी छोपड़ी तोड़ दूंगा। तुमने रात बार कहा है कि ठीक से मेरा नाम लिया करो।

हरजीत : (निङ्गते हुए) सार, तुम तो बेकार ही नाराज होते हो। इतनी इज्जत के साथ तो तुम्हारा नाम सेता हूँ। कमलदास ने पत्ने अजी और बाद में जो सगाना हूँ।

दयाल : हरजीत, तुम समझे नहीं। कलमदास चाहते हैं कि उनके नाम के बाद तुम एक जी और जोड़ दो।

हरजीत : कलमदास जीजी कहा करू ?

कलमदास : (नाराज) क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ मेरा नाम है करमदास, बी० ए०।

हरजीत : बी० ए० इन इंस्टालमेंट्स।

[टेलीफोन की घण्टी बजती है।]

हरजीत : (टेलीफोन में) हलो ! ...कौन ? ...हां, अभी आए हैं... (कलमदास से) तुम्हारा फोन है।

कलमदास : (टेलीफोन पर) मैं करमदास, बी० ए०, बोल रहा हूँ...कौन ? एस्टेब्लिशमेंट ब्रांच से...ओह, मोहनलाल बोल रहा है...हां, भई, क्या बात है ? ... क्या कहा ? फाइल ? मेरे पास कोई फाइल नहीं है, मैं तो इधर फाइल आई, उधर खिसकाई... क्या ? हेडक्वार्टर्स से मेरी फाइल आ गई है...साहब के पास आर्डर पर दस्तखतों के लिए गई है...कल तक आर्डर इशु हो जायेंगे...मिठाई ? जश्न मरजी हो...अच्छा, कल ही सही... थैंक यू। (टेलीफोन बन्द कर देता है)।

हरजीत : अरे भई, यह मिठाई का क्या जिक्र हो रहा था ?

कलमदास : मेरा प्रमोशन हो गया है।

हरजीत : (आश्चर्य से) ऐं !

दयाल : अरे भई, कही गलती से तो तुम्हें टेलीफोन नहीं कर दिया ?

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, क्या मेरा प्रमोशन नहीं हो सकता ? आखिर तुम लोग मुझे समझते क्या हो ?

हरजीत : कुछ नहीं।

दयाल : (वनते हुए) हरजीत, यह तुम्हारी ज्यादाती है। कलमदास जब कह रहे...

कलमदास : (बीच में क्रोध में) : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, मेरा नाम करमदास, बी० ए० है।

हरजीत : बी० ए० इन इंस्टालमेंट्स।

कलमदास : मेरा प्रमोशन तो कब का हो गया होता । पता नहीं फाइल कहां दब गई ।

दयाल : क्यों नहीं ! हैडनवार्ट्स में देर भले ही हो, अंधेर नहीं है ।

कलमदास : भई, मैं तो एक बात जानता हूँ...

हरजीत : (बीच में) शुक्र है भगवान का कि एक बात तो जानते हो । मेरा खयाल था कि तुम कुछ नहीं जानते ।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, मुझ जैसा ड्राफ्ट्समैन दूसरा नहीं होगा इस संवशन में । साहब तक अपने नौट्स मुझ से ड्राफ्ट करवाते हैं ।

हरजीत : अच्छा ! तब तो तुम्हें प्रमोट करके एकदम संवशन आफिसर बना देना चाहिए ।

कलमदास : वह दिन भी दूर नहीं है । आखिर को बी० ए० हूँ...

हरजीत : (बीच में) बी० ए० इन इंस्टालमेंट्स ।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, मुझ जैसा काबिल आदमी कब तक एल० डी० सी० बना रह सकता है !

दयाल : ज्यादा से ज्यादा कल तक । क्यों, हरजीत ?

हरजीत : कल नहीं तो परसों तक । परसों नहीं तो एक हफ्ते तक । एक हफ्ते नहीं, तो एक महीने तक, एक महीने नहीं, तो एक साल तक । एक साल नहीं, तो ज्यादा से ज्यादा रिटायर होने तक ।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, ये आजकल के छोकरे क्या खाकर संवशन आफिसरी करेंगे !

हरजीत : विस्कूट ।

दयाल : फ्रीम वाले ।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ, अब तक वोतल से दूध पीते हैं । संवशन आफिसरी क्या पाक करेंगे ! और फिर रीबदार परगनेलिटी का भी तो असर पड़ता है । कहने को तो संवशन आफिसर हैं, पर कुरसी पर बैठे हुए ऐसे लगते हैं, जैसे कोई झुहा बैठा हुआ फाइल कुतर रहा हो ।

दयाल : याह, तुम तो कुछ साहित्यिक किस्म के आदमी मालूम

होते हो।

कलमदास : अजी, सैकड़ों उपन्यासों के ड्राफ्ट लिख मारे है।

दयाल : तभी तो लोग तुम्हें कलमदास कहते है।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूं, मेरा नाम करमदास, बी० ए० है।

हरजीत : बी० ए० इन इंस्टालमेंट्स।

कलमदास : अरे भई, परसनेलिटी की तो बात यह है कि एक दिन सैंक्शन आफिसर ने फाइल लेकर अंडर सेक्रेटरी के पास भुझे भेज दिया। मेरा उसके कमरे में पैर रखना था कि वह एकदम कुरसी छोड़कर खड़ा हो गया।

दयाल : (आश्चर्य से) अच्छा ! समझा होगा भूत आ गया।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूं, अंडर सेक्रेटरी समझा कि सेक्रेटरी आ गया।

हरजीत : पर यार, हम पर तो आज तक तुम्हारी परसनेलिटी का रौब नहीं पड़ा।

कलमदास : तुम लोग तो वेशरम हो।

दयाल : कलमदास, तुम्हारे बीबी बच्चों पर भी तुम्हारी परसनेलिटी का रौब पड़ता है या नहीं ?

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूं, जहां मैंने घर में कदम रखा कि बीबी चुप ! बच्चे चुप।

हरजीत : अजी, सारी बाबू कालोनी ही चुप।

कलमदास : क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूं...

दयाल : अजी, मैं कहता हूं, हमें रौब ही खिलाते रहोगे या प्रोमोशन होने की खुशी में मिठाई भी खिलाओगे ?

कलमदास : मिठाई की क्या कमी है ! जितनी मरजी हो खाओ। आज ही मेरे घर चलो।

हरजीत : भई, तुम्हें तो मालूम ही है कि मैं आज शाम की गाड़ी से अपनी मसुरात जा रहा हूं।

कलमदास : अच्छी याद दिलाई...

तलाक का मुकदमा

दयाल : क्यों, क्या तुम्हें भी हरजीत की ससुराल जाना है ?

कलमदास : मुझे अपनी बीबी को उसके लोकल भायके छोड़ने जाना है। मैंने कह दिया था कि चार वजे दफ्तर में ही आ जाना। यही से साथ चले चलेंगे। उसे वहा छोड़कर मैं ड्रामे के रिहर्सल में चला जाऊंगा।

दयाल : वस तो काम बन गया। चार तो वजने ही वाले हैं। भाभीजी आती ही होगी। दफ्तर के कैनटीन को मिठाई का आर्डर दे दिया जाए।

हरजीत : मैं अभी टेलीफोन पर आर्डर दे देता हूं। (नम्बर मिलाकर) हलो, कैनटीन ! देखो, कमरा नम्बर २०७ में सोलह रसगुल्ले, सोलह बरफी, सोलह चमचम, सोलह लोंगलता...

कलमदास : (बीच में) क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूं, मेरा दिवाला पिटवाओगे ?

दयाल : बाबू करमदास ऐसे मीके क्या बार-बार आते हैं ? तुम्हारा प्रमोशन तो ऐसा है जैसे बास के घर बेटा हुआ है।

हरजीत : (कलमदास से) उसी खुशी में हमें पूरी थड्डा से सिताओ। बिल अप्रैल में अदा कर देना।

हरजीत : (टेलीफोन पर) हलो, कैनटीन। आगे नोट करो...स्टाक में जो भी और मिठाइयां हो हरएक के सोलह-सोलह पीस तो फौरन भिजवा दो। बाद में डबल सेट गरमागरम चाय भिजवा देना। समझ गए ? (टेलीफोन बन्द कर देता है।)

कलमदास : (हँसते हुए) आज तुम लोग मेरा दिवाला पिटवाकर ही दम लोगे। खैर, कोई बात नहीं।

[कलमदास की पत्नी सरला का प्रवेश।]

सरला : (कलमदास से) चलिए।

कलमदास : अभी चलते हैं।

दयाल : भाजीभी, अभी बैठिए।

हरजीत : मिठाई खाकर जाइएगा। करमदासजी, बी० ए०, का प्रमोशन हो गया है।

सरला : (प्रसन्न) सच ! ~~कलमदास से~~ अब जी, आपने मुझे सुबह क्यों नहीं बताया ?

कलमदास : मुझे खुद दफ्तर में आ कर मालूम हुआ ।

सरला : तभी कहूं, सुबह से मेरी बाई आंख क्यों फड़क रही है ?

कलमदास : मैं भी जब दफ्तर आ रहा था तो रास्ते में सीधे हाथ नीलकंठ बैठा दिखाई दिया था ।

[बैरा का प्रवेश ।]

बैरा : मिठाई लाया हूं, सा'ब ।

हरजीत : इधर इस भेज पर लगा दो ।

बैरा : बहुत अच्छा, सा'ब ।

दयाल : करमदासजी, बी० ए०, आप मुस्त क्यों पड़ गए ?

कलमदास : नहीं तो । मैं गिन रहा था कि पूरा सामान आ गया ।

हरजीत : बैरा, थोड़ी देर बाद चाय ले आना ।

बैरा : बहुत अच्छा, सा'ब । (जाता है ।)

सरला : आप लोग शुरू करिए न ।

दयाल : पहले आप लीजिए, भोमीजी ।

सरला : अच्छा, मैं ही लक्ष्मी-नारायण करती हूं । अब आप लोग भी लीजिए ।

[सब लोग हँसते-बोलते मिठाई खाते हैं ।]

नंदा : (प्रवेश कर के) अरे, वाह ! यहां तो दावत हो रही है । वात क्या है ? भाभीजी भी हैं ।

हरजीत : नंदा, तू कहा चला गया था ! हम कब से तेरा इन्तजार कर रहे हैं ।

नंदा : हैडक्वार्ट्स गया था ।

कलमदास : अच्छा, अब जल्दी-जल्दी हाथ मारो, वरना मिठाई खतम हो जाएगी ।

नंदा : (मिठाई खाते हुए) पर यह तो बताओ, मिठाई है किस सुकल में ?

हरजीत : करमदासजी, बी० ए० का प्रमोशन हो गया है ।

नंदा : सच ?

दयाल : हा ! एस्टेब्लिशमेंट सैंक्शन से मोहनलाल ने खुद करमदासजी, बी० ए०, को फोन पर बताया है कि हैडक्वार्टर्स से इनके प्रोमोशन के आर्डर आ गए हैं।

नंदा : ताज्जुब है !

कलमदास : इस में ताज्जुब की क्या बात है ? प्रोमोशन तो बहुत पहले हो जाता। वह तो हैडक्वार्टर्स में फाइल कही दबी पड़ी रह गई।

नंदा : भई, यह तो मुझे मालूम नहीं। पर आर्डर होते तो डीलिंग क्लर्क मुझसे जिक्र तो करता। वह मेरा दोस्त है और जानता है कि मैं करमदास, बी० ए०, के ही सैंक्शन में काम करता हूँ। और फिर एस्टेब्लिशमेंट ब्रांच में मोहनलाल नाम का कोई व्यक्ति ही नहीं।

कलमदास : कहीं जरूर कुछ गड़बड़ है।

सरला : अच्छा, तो झूठी खबर कर दी...यह बीस पच्चीस रुपये की मिठाई दोस्तों को खिलाई जा रही है। ओह, मेरे तो करम फूट गये जो...

कलमदास : (नाराज) क्या मुसीबत है ! मैं कहता हूँ...

सरला : (डांट कर, कलमदास से) मैं कहती हूँ, मुसीबत तो तुम्हारी अब आएगी। जल्दी घर चलो। मेरा सीधा हाथ फड़क रहा है।

कलमदास : (घबराकर) मु...मु...मुझे अभी द...द...दफ्तर में बहुत काम है।

नंदा : तुम फिक्र मत करो, कलमदास। तुम्हारा काम मैं निबटा दूंगा। बड़े इश्तीमान के साथ घर जाओ।

दयाल : और अगर ठीक समझो तो कल की सिकनेस लीव की एप्लीकेशन अभी देते जाओ।

हरजीत : मेरे ख्याल से दयाल ठीक कह रहा है, कलमदाम।

कलमदास : (चोघ में) देख लूंगा। सबको देख लूंगा।

सरला : क्या देख लोगे ! तुम तो जन्म-जन्म के फिस्टुली हो। तुम्हारा

प्रमोशन अगले जन्म में भी नहीं हो सकता। चलो मेरे साथ मायके। आज पिताजी के सामने अपने करमों को पीटूंगी।

हरजीत : भाभी, करमों को पीटना, फलमदास को नहीं।

फलमदास : क्या मुसीबत है !

सरला : (क्रोध से) पहले तो घर चलकर मुझे आज की मिठाई का हिसाब दिखाओ। (डांटकर) कल से तुम्हारा जेबखर्च बन्द।

फलमदास : (रुआसा) च...च...चलता हूँ।

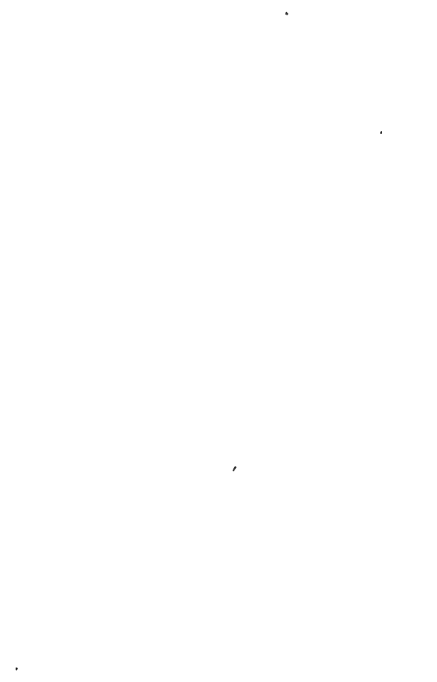
[उनके जाने के बाद सब हँसते हैं।]

हरजीत : भई, नंदा, मान गये तुम्हें ! क्या मोहनलाल बनकर फोन किया !

नंदा : अब बच्चू को पता चलेगा कि कैसे साधियों की अफसरों से झूठी शिकायतें की जाती है।

दयाल : खैर, हटाओ, पहले इस मिठाई को तो ठिकाने लगाओ।

सब : (जोर से) फलमदास, बी० ए० जिदावाद !



ऊंची मंज़िल नीची मंज़िल

पात्र परिचय :

त्रिवेदीजी : पाखंडी ब्राह्मण, उमर ५० वर्ष, लम्बे बाल, बड़ा-सा त्रिपुंड्र तिलक, कुर्ती, धोती, चप्पल, गले में रुद्राक्ष की माला ।

लाला हरदयाल : चट व्यापारी उमर ५० वर्ष, सिर के सामने से बाल गायब, पीछे की सरकी हुई किशती टोपी, नीचे की झुकी घनी मूँछें गोल मुनहरा चश्मा, जो नीचे सरकता रहता है, कुर्ता, और धोती, चप्पल ।

ठाकुर साहब : रस्सी जल गई, बल न गए जैसे भूतपूर्व जमींदार, उमर ५५ वर्ष, अच्छी कदकाठी, ऊपर की एठी हुई बड़ी-बड़ी मूँछें, साफा, अचकन, चूड़ीदार पायजामा, जूते, हाथ में दोनाली बंदूक ।

सेठजी : मकान मालिक, उमर ६० वर्ष, दोहरा बदन, गांधी टोपी, वन्द गले का कोट, धोती, चप्पल ।

मनोहर लाल : स्वस्थ, हँसमुख, शिष्ट, उमर ३० वर्ष, मूटबूट, टाई ।

(त्रिवेदीजी का कमरा ।)

त्रिवेदीजी : (उत्तेजित) गया ! गया ! गया ! लालाजी, गया !

लाला हरदयाल : क्या गया, त्रिवेदीजी ? इतने बोखलाए हुए क्यों हो ?

त्रिवेदीजी : कुछ नहीं बचेगा अब, लाला हरदयालजी !

लालाजी : क्यों पहेलियां बुझा रहे हो, त्रिवेदीजी ।

त्रिवेदीजी : हाय लोक ! हाय परलोक !

लालाजी : क्या हुआ लोक परलोक की ?

त्रिवेदीजी : दोनों गए ।

लालाजी : (घबरा कर) है ! क्या कोई जवर बम छोड़ा गया है ?

त्रिवेदीजी : हां, बहुत बिकट बम ।

लालाजी : (और भी घबराकर) किसने छोड़ा है ? वहां छोड़ा है ? बम छोड़ा है ?

त्रिवेदीजी : सेठ किशनचन्द ने । हमारे मकान में । आज सुबह ।

लालाजी : (हँसते हुए) भांग तो नहीं पी गए, त्रिवेदीजी ?

त्रिवेदीजी : अभी तो तुम्हें हँसी सूझ रही है, जब बम का विप फैलेगा तो मुड़िया पकड़कर रोओगे ।

लालाजी : चलो हम दोनों मिलकर रो लेंगे । पर यह तो बताओ हमारा मकान-मालिक सेठ किशनचन्द क्या खाकर बम छोड़ेगा ! और फिर क्या तुम उसे इतना बुद्ध समझते हो कि वह अपने ही हाथों बम छोड़कर अपना मकान नष्ट कर देगा ?

त्रिवेदीजी : लालाजी, तुम कुछ समझे ही नहीं।

लालाजी : तो फिर समझाओ न।

त्रिवेदीजी : सेठ किशनचन्द ने जो बम छोड़ा है उससे न वह नष्ट होगा, न उसका मकान।

लालाजी : फिर कौन नष्ट होगा ?

त्रिवेदीजी : मैं, तुम और ठाकुर लखनपाल।

लालाजी : सो कैसे भला ?

त्रिवेदीजी : बस कह दिया। हम सबका लोक-परलोक बिगड़ गया।

ठाकुर साहब : (आते हुए) किसकी इतनी मजाल है जो हमारा लोक-परलोक बिगाड़े ?

त्रिवेदीजी : आइए, आइए, ठाकुर लखनपालजी। बड़े भोके से आ गए आप।

ठाकुर साहब : अभी शिकार से लौटकर आया हूँ। जीने से ऊपर चढ़ रहा था कि लालाजी के कमरे से आपकी आवाज सुनाई दी। क्या मामला है ?

त्रिवेदीजी : समस्या बड़ी गंभीर है, ठाकुर साहब।

ठाकुर साहब : क्या कोई डाका पड़ने वाला है ? कोई फिफ को बात नहीं। मेरी यह दुनाली बन्दूक देखी है ? एक-एक को भून दूंगा।

लालाजी : पड़ने वाला नहीं है, ठाकुर साहब, पड़ गया। अब तो हमारा लोक भी गया, परलोक भी गया।

ठाकुर साहब : आप लोग इतने घबरा बयो रहे हैं ? मामला खोलकर बताइए।

त्रिवेदीजी : तो सुनिए। सेठ किशनचन्द के इस दोर्मखिले मकान में ऊपर चार फ्लैट है। है कि नहीं ?

ठाकुर साहब : हैं। एक में मैं रह रहा हूँ, दूसरे में आप, तीसरे में लालाजी और चौथा खाली पड़ा है।

त्रिवेदीजी : अब यह खाली फ्लैट आबाद होने जा रहा है, और हम तीनों बरबाद होने जा रहे हैं।

ठाकुर साहब : त्रिवेदीजी, तो क्या सेठ किशनचन्द इस खाली फ्लैट पर ही बम छोड़ेंगा ?

त्रिवेदीजी : यही तो मैं इतनी देर से कह रहा हूँ।

सालाजी : खाक कह रहे हो इतनी देर से !

ठाकुर साहब : हा, त्रिवेदीजी । बात तो आपकी अब तक मेरे पल्ले भी नहीं पड़ी ।

त्रिवेदीजी : तो सुनिए, ठाकुर साहब । सुना है इस खाली पलैंट में एक किराएदार आ रहा है ।

ठाकुर साहब : यह तो बड़ी खुशी की बात है । रोनक बढ जाएगी ।

सालाजी : और क्या !

त्रिवेदीजी : मालूम भी है इस पलैंट में आ कौन रहा है ?

ठाकुर साहब : कौन ?

त्रिवेदीजी : एक अछूत ।

सालाजी : (चौककर) है !

ठाकुर साहब : (गुस्से में) क्या कहा ?

त्रिवेदीजी : जी, हाँ । मैं ठीक ही कह रहा हूँ । हमारा नया पड़ोसी एक अछूत है ।

सालाजी : (गुस्से में) यह नहीं हो सकता ।

ठाकुर साहब : मैं यह कभी नहीं बरदाश्त कर सकता । जब मैं राजपुर का जमींदार था तो गाव के किनारे पर बने कुएं के आसपास भी कोई अछूत मेरी बंदूक के डर के मारे नहीं फटक सकता था । आज मेरी जमींदारी छीन ली गई है तो इसके माने यह नहीं हुए कि मैं एक अछूत को अपना पड़ोसी बन जाने दू !

सालाजी : ठाकुर साहब, बात तो आपकी सवा सोलह आने सही है । लेकिन आज के जमाने में बंदूक से अछूतों का शिकार करना बड़े खतरे का काम है ।

त्रिवेदीजी : तो क्या, सालाजी, अपना धर्म भ्रष्ट हो जाने दें ?

सालाजी : नहीं, त्रिवेदीजी, यह मैंने कब कहा ? धर्म ही भ्रष्ट हो गया तो फिर बचा ही क्या ? मैं तो यह कह रहा था कि कोई ऐसी तरकीब निकालो कि साप भी मर जाए और लाठी भी न टूटे ।

त्रिवेदीजी : तो फिर क्या किया जाए ? आजकल तो हमारे धाप भी घास-

लेटी हो गए—कोई प्रभाव ही नहीं रहा उनका।

तालाजी : मेरा विचार है कि हम तीनों मिलकर सेठ किशनचन्द के पास चलें, और उसे किसी तरह समझा-बुझाकर इस बला को टालें।

ठाकुर साहब : अच्छा है वह या तो से मान जाए, नहीं तो मुझे अपनी बंदूक से काम लेना पड़ेगा।

त्रिवेदीजी : तो फिर चलिए अभी।

दृश्य २

[सेठ किशनचन्द का कमरा]

ठाकुर साहब : (आवाज देते हुए) सेठ किशनचन्दजी !

सेठ किशनचन्द : (दरवाजा खोलकर प्रसन्न होकर) आ हा ! ब्रह्मा, विष्णु, महेश—तीनों ने एक साथ ही दर्शन दिए। आइए, पधारिए।

तालाजी : सेठजी, हमें देखकर आपको आश्चर्य क्यों हो रहा है ?

सेठजी : मैं सोच रहा था कि आज तक आप लोगो ने कभी नीचे आकर मेरा घर पवित्र नहीं किया। हर बार मुझे ही किराया बमूल करने के लिए दस चक्कर लगाने पड़ते थे।

ठाकुर साहब : आप मकान-मालिक हैं। किराया बमूल करने के लिए आप चक्कर नहीं लगाएंगे तो कौन लगाएगा ?

सेठजी : आज आप लोगों ने चक्कर लगाया है—कहीं उलटे मुझसे ही किराया बमूल करने तो नहीं आए है ?

त्रिवेदीजी : सेठजी, हम एक बहुत गंभीर समस्या लेकर आपके पास आए हैं।

सेठजी : अगर आपकी समस्या किराया न देने के बारे में हो तो मैं आप लोगो से माफी मागूंगा।

तालाजी : नहीं ! नहीं ! सेठजी ! किराया आप कहेंगे तो चार महीने की बजाए तीन महीने का बढ़ाकर दे देंगे।

त्रिवेदीजी : असली बात यह है, सेठजी, कि हमें आपके नए किराएदार पर आपत्ति है।

सेठजी : वाह, किराएदार मेरा है और आपत्ति आपको है !

ठाकुर साहब : जी, हां। एकदम आपत्ति है।

सेठजी : क्यों ?

लालाजी : क्योंकि वह अछूत है।

सेठजी : (बनते हुए) अछूत ? अछूत किसे कहते हैं ?

त्रिवेदीजी : सेठजी, आप भारत में रहते हैं या कहीं और ?

सेठजी : अगर दिल्ली भारत से है, और चांदनी चौक दिल्ली में है, और मेरा यह दोमजिला मकान गली बताशा में है, और अपने इस दोमजिले मकान की निचली मंजिल में अगर मैं रहता हूँ... तो मेरे ख्याल से मैं भारत में ही रहता हूँ। वैसे आप लोगों का क्या ख्याल है ?

त्रिवेदीजी : सेठजी, मजाक छोड़िए। आप अच्छी तरह जानते हैं कि अछूत किसे कहते हैं।

लालाजी : जी, हां... और आप यह भी जानते हैं कि आपका नया किराएदार अछूत है।

सेठजी : (बनावटी आश्चर्य से) क्या कहा—अछूत ?

ठाकुर साहब : जी, अछूत।

सेठजी : आप लोगो ने उसे देखा है ?

त्रिवेदीजी : देखा तो नहीं, पर सुना है कि वह अछूत है।

सेठजी : तब तो आप लोगो ने गलत सुना। वह अछूत नहीं है।

लालाजी : आपको ठीक मालूम है ?

सेठजी : हां, लालाजी।

ठाकुर साहब : आपके पास इसका कोई पक्का सबूत है कि वह अछूत नहीं है ?

सेठजी : जी, हां। मैंने उसे अपनी आँखों से देखा है, उसके साथ बातचीत की है। ऊपर में नीचे तक आप लोगो की तरह ही इंसान है।

त्रिवेदीजी : (खीझकर) इंसान तो होगा ही। लेकिन इंसान अछूत भी तो हो सकता है।

सेठजी : तब तो आप लोग भी अछूत हो सकते हैं।

त्रिवेदीजी : (क्रोध से) मैं ब्राह्मण हूँ।

ठाकुर साहब : (क्रोध से) मैं छत्रिय हूँ।

सालाजी : (क्रोध से) मैं धैर्य हूँ।

सेठजी : (बनते हुए) अच्छा, तो मैं बड़े धोखे में था। मैं तो अब तक आप लोगों को इंसान ही समझता था। मैं आप लोगों से क्षमा चाहता हूँ।

त्रिवेदीजी : सेठजी, मैं तो चार बात की एक बात जानता हूँ... एक अच्छूत को हमारा पड़ोसी बनाकर आप हम ऊँची जाति वालों का लोक और परलोक बिगाड़ने के जिम्मेदार होंगे।

सेठजी : त्रिवेदीजी, मैं उन लोगों में नहीं हूँ जो अपनी जिम्मेदारियों से घबराते हैं। और यह तो एक बहुत छोटी-सी जिम्मेदारी है जो आप लोगों ने मेरे नाजुक कंधों पर डाल दी है। इस जिम्मेदारी को मैं खुशी से पूरी करूँगा।

ठाकुर साहब : (क्रोध से चीखकर) बकवास बंद करो, सेठ ! नहीं तो तुम्हारी खोपड़ी होगी और मेरी बंदूक की गोली।

सेठजी : (बड़े इतमीनान से) देखो, ठाकुर, तुम्हारी इन गीदड़ भ्रमकियों से मैं डरने वाला नहीं हूँ।

सालाजी : (समझाते हुए) ठाकुर साहब, इतना क्रोध न कीजिए। सेठजी खुद समझदार है—वैसे ही मान जाएँगे।

सेठजी : मैं तो इतना ही समझता हूँ कि उस इंसान से जिसे आप अच्छूत कहते हैं, मेरी लिखा-पढ़ी हो चुकी है। मैं एक महीने का उससे पेशगी किराया भी ले चुका हूँ। मैं अब किस मुह से उसे मना कर सकता हूँ ? और फिर मुझे किराया भी वह अच्छा दे रहा है।

त्रिवेदीजी : आपके किराए का प्रबन्ध हम कर देंगे। बस आप किसी तरह उसे मना कर दीजिए।

सेठजी : आप लोग अपने ही फलेंट का किराया मुश्किल से दे पाते हैं—उसका किराया क्या चढ़ा जमा करके देंगे ?

सालाजी : हम कुछ भी करें—आपको किराए से मतलब, वह आपको मिल जाएगा।

सेठजी : नहीं, सालाजी, मुझे यह मजूर नहीं है।

त्रिवेदीजी : तो आप हमारा धर्म बिगाड़ कर ही रहेंगे ?

सेठजी : जो धर्म इंसान और इंसान के बीच भेदभाव करता है वह धर्म नहीं, पाखंड है।

त्रिवेदीजी : क्या धर्म है और क्या नहीं है—यह मैं आपसे अधिक समझता हूँ।

सेठजी : खैर, मैं आप जैसे विद्वान लोगों के साथ भला क्या बहस कर सकता हूँ !

ठाकुर साहब : इतनी देर से आप बेकार की बहस नहीं तो और क्या कर रहे हैं ?

लालाजी : सेठजी, तीन भले आदमी जब आपसे कह रहे हैं, तो आप मान क्यों नहीं जाते ?

सेठजी : अगर आप मेरी मानें तो एक बात कहूँ ?

लालाजी : कहिए।

सेठजी : अच्छूत के साथ रहने में आपका लोकपरलोक बिगड़ता है ?

त्रिवेदीजी : अवश्य।

सेठजी : फिलहाल आप यह लोक तो छोड़ ही दीजिए। परलोक पहुंचने पर अगर वह भी बिगड़ता दिखाई दे, तो वहां से कहीं और चले जाइएगा।

ठाकुर साहब : (क्रोध से) तो आप सीधी तरह नहीं मानेंगे ?

सेठजी : मानना होता तो अब तक कभी का मान गया होता, ठाकुर साहब।

[दरवाजे पर खटखटाहट]

सेठजी : (आवाज देते हुए) कौन साहब हैं ? (दरवाजा खोलते हैं) ओह ! आप ! आइए, आइए, पहले इन सज्जनों का आपसे परिचय करवा दूँ। आप हैं त्रिवेदीजी—बहुत बड़े विद्वान हैं। और आप हैं ठाकुर लखनपाल—बहुत बड़े शिकारी हैं। और आप हैं लाला हरदयाल—बहुत बड़े व्यापारी हैं। शहर में ऊँचे लोगों में आपकी गिनती है। और आप हैं श्री मनोहर लाल।

मनोहर लाल : आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई।

ठाकुर साहब : सेठजी, आपकी तारीफ ?

मनोहर लाल : मैं आप लोगों का सेवक हूँ।

सेठजी : ठाकुर साहब, यह बहुत ही सज्जन है। घमंड तो इन्हें छू तक नहीं गया है। अभी हाल ही में यहां जज बनकर आए हैं।

ठाकुर साहब : (खुशामदी लहजे में) खूब मुलाकात हुई आपसे।

त्रिवेदीजी : (खुशामदी लहजे में) आशा है आगे भी होती रहेगी।

लालाजी : (खुशामदी लहजे में) क्यों नहीं ! ऐसे सज्जन व्यक्ति से मिलकर किसे प्रसन्नता नहीं होगी !

मनोहर लाल : आप लोगों की कृपा है। अच्छा, सेठजी, इस समय तो मैं चलू। एक मित्र के साथ हूँ। घंटे भर बाद फिर सौटकर आऊंगा। नमस्ते !

सब : नमस्ते !

[मनोहर लाल बाहर जाता है]

सेठजी : बहुत ही शरीफ आदमी है।

त्रिवेदीजी : सबसे बड़ी बात तो यह है कि जज है।

ठाकुर साहब : काम के आदमी है।

लालाजी : मेरा तो विचार है कि इन से मेलजोल बढ़ाना चाहिए।

त्रिवेदीजी : इसके लिए आवश्यक है कि अपने निवासस्थान पर जज साहब को प्रीतिभोज पर आमंत्रित किया जाए। वयों, ठाकुर साहब ?

ठाकुर साहब : त्रिवेदीजी, आपके कलाकंद जज साहब को पसंद नहीं आएंगे। मैं इन्हें मुर्गमुसल्लम की दावत दूंगा।

लालाजी : ठाकुर साहब, मेरी पूरी कचौड़ियों में क्या खराबी है ?

सेठजी : आप लोग झगड़ा क्यों करते हैं ! तीनों मिलजुल कर दावत कर दीजिए। जज साहब को जो पसंद होगा खा लेंगे।

त्रिवेदीजी : यह उत्तम विचार है।

ठाकुर साहब : सेठजी, आपको हमारी ओर से पंरबी करनी होगी।

लालाजी : हा, सेठजी, जज साहब को दावत के लिए राजी करना आपका काम है।

सेठजी : जरूर, जरूर, यह जिम्मा मेरा रहा...लेकिन एक बात मैं

पहले से घता देना चाहता हूँ, कहीं बाद में आप लोग मुझे दोष दें।

त्रिवेदीजी : भला हम क्यों दोष देंगे ! आप हमारा यह काम करा_दीजिए हम जीवन भर आपके गुण गाएंगे।

ठाकुर साहब : क्यों नहीं !

साताजी : बल्कि हम वादा करते हैं कि आगे से तीन के बजाए दो महीने का किराया बढ़ा कर देंगे।

सेठजी : घन्यवाद। फिर भी आप लोग मेरी बात तो सुन लीजिए।

त्रिवेदीजी : अच्छा, बताइए क्या बात है ?

सेठजी : जज साहब से अगर आप लोग मेलजोल न बढ़ाएं तो अच्छा है। बल्कि मैं तो कहूंगा कि इनसे दूर की नमस्ते भी अच्छी नहीं।

ठाकुर साहब : क्यों ?

सेठजी : जज साहब अछूत है।

[तीनों मुंह छोले बेचते रह जाते हैं, फिर खिसिया जाते हैं।]

शादी करवा लो कंपनी प्राइवेट लिमिटेड

पात्र परिचय :

मंनेजर : उमर ३० वर्ष, सूटबूट, मफलर, काली किशती टोपी, तलवार कट मूँछें ।

पंडितजी : शादी करवाने वाले आम पंडित, जो अपने काम में कम और दक्षिणा लेने में ज्यादा होशियार होते हैं, गजे सिर पर लंबी चुटिया, माथे पर त्रिपुंड, एक कमानी वाला चश्मा (दूसरी कमानी की जगह डोरा बंधा है), होठों के ऊपर गिरती मूँछें, नंगे शरीर, जनेऊ, धोती ।

जगदीश : २५ वर्ष, आधुनिक वेशभूषा में, स्मार्ट ।

सतीश : २० वर्ष, दुखी जीव, कुरता, पायजामा, चप्पल, बड़े-बड़े बाल, थोड़ी बड़ी हुई दाढ़ी-मूँछें ।

रजनी : २० वर्ष, सुन्दर, तेजतर्रार अच्छी वेशभूषा और आधुनिक मेकअप ।

रामप्रसाद, लच्छो : पति पत्नी, उमर ५० और ४५ वर्ष माधारण व्यक्ति, माधारण वेशभूषा ।

कालूराम : विदेशी छाप, चालढाल, उमर २० वर्ष, रंग काला, हिप्पी बाल, बड़ा सा काला चश्मा, मुह में च्यूइंगगम, आधुनिक हिप्पी स्टाइल कपड़े ।

भीमराज : पहलवानों जैसी कदकाठी, उमर ५० वर्ष, गांव वाला, बड़ी मूँछें, पगड़ी, खादी का कुरता और धोती, चमरौघा, हाथ में लाठी ।

चमेसी : गांव की भोलीभाली लड़की, उमर २५ वर्ष, दोहरी काया, ओढ़नी, बंडी, सहंगा, ढेर सारी चुड़ियां, पायजेब, झुमके, काजल ।

(कंपनी का दफ्तर—देसी ढंग से सजा हुआ। एक मंडप भी है।)

मैनेजर : पंडितजी, आपका पोथापत्रा, मंडप वगैरा, वगैरा सब तैयार हैं न ?

पंडितजी : हाँ, मुनीजर सा'ब, सब तैयार हैं। और साथ में मैं भी तैयार हूँ।

मैनेजर : अच्छा, पंडितजी, जरा पत्रे में देखकर यह तो बताओ कि शादी करवा लो कंपनी प्राइवेट लिमिटेड के आज मितारे कैसे है ?

पंडितजी : अभी तो, मुनीजर सा'ब। (पत्रा पढ़ते हुए, प्रसन्नता से)
वाह ! वाह ! ता...! ता...! ता...!

मैनेजर : (झुझलाकर) फिर वही ता...ता...लगा रखी है। मैं कहता हूँ...

पंडितजी : मैं कहता हूँ आज तो गाहकों का तांता लग जाएगा।

मैनेजर : (प्रसन्न) अच्छा ?

पंडितजी : हा, एक के बाद एक...एक के बाद एक...गाहक चला आएगा।

जगदीश : (आते हुए) मैं जरा जल्दी अंदर आ सकता हूँ ?

पंडितजी : लो पहला गाहक आ भी गया।

मैनेजर : (जगदीश से) आइए, आइए। तशरीफ रखिए।

जगदीश : तशरीफ रखने का वक़्त नहीं है। मैं बहुत जल्दी में हूँ। आप यह बताइए कि जल्दी से मेरी शादी करवा सकते हैं या नहीं ?

मैनेजर : क्यों नहीं ! आप पहले कोई लड़की तो पसंद कर लीजिए।

यह देखिए मेरे पास एक से एक बट्टिया फोटो...

जगदीश : फोटो देखने का भी मेरे पास वक़्त नहीं है। लड़की कोई भी हो। लेकिन शादी बस अभी पांच मिनट में हो जानी चाहिए।

मैनेजर : (आश्चर्य से) पांच मिनट में ?

जगदीश : जी।

मैनेजर : पर, साहब, पांच मिनट में तो चाय भी तैयार नहीं हो सकती, शादी की तैयारी कैसे हो सकती है !

जगदीश : तब रहने दीजिए। मेरे पास सिर्फ पांच मिनट का समय ही है।

मैनेजर : आखिर इतनी जल्दी क्यों है आपको ? क्या मुहुर्त निकला जा रहा है ?

पंडितजी : इस समय तो मुहुर्त ही नहीं है।

जगदीश : पंडितजी, मुहुर्त को मारो गोली ! जल्दी इसलिए है कि मैं दस बजे दफ़्तर पहुँचने में बहुत पंचबुल हूँ, और इस वक़्त पीने दस बज चुके हैं।

मैनेजर : तब फिर छुट्टी वाले दिन फुरसत से शादी करवा लीजिएगा।

जगदीश : नहीं, आज रास्ते में शादी करने का मूड बन गया था। वैसे छुट्टी के दिन मैं क्रिकेट खेलता हूँ... (एकदम) ओह, दस बजने में दस मिनट रह गए ! मैं चला, नहीं तो वक़्त पर दफ़्तर नहीं पहुँच पाऊँगा। (जाता है)

मैनेजर : जो आता है घोड़े पर सवार होकर आता है।

पंडितजी : मुनीजर साब, घोड़े पर सवार होकर आता, तो शादी करवाकर बंध बजाता हुआ जाता। यह तो साइकिल पर घटी टन-टनाता हुआ चला गया। कोई बात नहीं, दूसरा आएगा... वह देखिए, कोई आ रहा है।

सतीश : (आते हुए। तरन्नुम में)

ऐ मुचकू के तारे तू ही बता,
अंजाम मेरा क्या होना है ?
रातों को तसव्वुर है उनका,
घुपने-घुपके रोना है।

मैनेजर : पंडितजी, यह तो कोई शायर मालूम पड़ता है।

पंडितजी : कोई प्रेम का मारा है, मुनीजर सा'ब।

सतीश : (पास आकर, जोर से आह भरता है, रोनी आवाज में) चुपके-चुपके रोना है।

मैनेजर : पर, साहब, आप तो सरेआम रो रहे हैं।

सतीश : (आह भरकर) मैनेजर साहब, आप चाहें तो मेरा रोना बंद कर सकते हैं।

मैनेजर : कैसे ?

सतीश : मेरी शादी करवा दीजिए।

मैनेजर : (प्रसन्न) बाह ! यही तो शादी करवा लो कंपनी प्राइवेट लिमिटेड का धंधा है। यह देखिए, मेरे पास बहुत-सी लड़कियों के फोटो है। एक-एक करके देखते जाइए जो पसंद आए...

सतीश : नहीं...

मैनेजर : यह नहीं, तो दूसरा फोटो देखिए...

सतीश : नहीं...नहीं...

मैनेजर : कोई बात नहीं, तीसरा फोटो देखिए...

सतीश : नहीं...नहीं...नहीं...इनमें से मुझे कोई भी पसंद नहीं है।

मैनेजर : तब तो बड़ी मुश्किल है।

सतीश : कोई मुश्किल नहीं है। एक फोटो मेरे पास है, जो मुझे बहुत पसंद है। वस आप किसी तरह इसी लड़की से मेरी शादी करवा दीजिए।

मैनेजर : यह नहीं हो सकता।

सतीश : मैनेजर साहब, आप चाहें तो सब कुछ हो सकता है।

मैनेजर : जी, नहीं।

सतीश : लेकिन क्यों ?

मैनेजर : साहब, हमारे स्टॉक में जो माल है, हम उसीमें से आपको सप्लाइ कर सकते हैं।

सतीश : (आह भरकर) लेकिन मैं तो सिर्फ इसी फोटो वाली के लिए जीवित हूं, इसीके लिए मरता हूं।

मैनेजर : तो कहीं और जाकर मरिए ।

पंडितजी : मैं आपको आत्मा की शांति के लिए भगवान से प्रार्थना करूँगा ।

सतीश : धन्यवाद । (जाता है)

मैनेजर : पंडितजी, यह भी गया ।

पंडितजी : कोई बात नहीं, तीसरा आएगा । वह देखिए कोई आ रहा है...नहीं...आ रही है । काफी घबराई हुई मालूम होती है ।

रजनी : (हाफती हुई, अटक-अटक कर) मैं...मैं...आपसे...अकेले में मिलना चाहती हूँ...

मैनेजर : (घबराकर) जी...मैं किसी लड़की से अकेले में नहीं मिलता । आपको जो कुछ कहना है यही कह दीजिए ।

रजनी : मैं घर से भागकर आई हूँ ।

पंडितजी : बस नहीं मिली क्या ?

रजनी : मजाक छोड़िए । मुझे डर है कि कहीं पिताजी को न मालूम हो जाए ।

मैनेजर : आखिर बात क्या है ?

रजनी : पिताजी एक ऐसे लड़के से मेरी शादी करना चाहते हैं, जो मुझे बिल्कुल पसंद नहीं है ।

मैनेजर : मेरे पास बहुत से लड़कों के फोटो हैं । यह देखिए—आप इनमें से कोई-सा पसंद करके अपने पिताजी को बता दीजिए । देखिए यह साहब एम० ए० पास हैं ।

रजनी : कौन-सी डिवीजन में ?

मैनेजर : थर्ड ।

रजनी : इन्हें तो कहीं नौकरी भी नहीं मिल सकती ।

पंडितजी : ससुराल में तो मिल सकती है—घरजमाई की ।

मैनेजर : यह देखिए दूसरा फोटो । इनके पिताजी को दूर-दूर तक पहुंच है । बी० ए० पास करते ही इन्हें कहीं अच्छी नौकरी मिल जाएगी ।

रजनी : इसीलिए शायद इन्हें बी० ए० पास करने की कोई खास जल्दी नहीं है ।

मैनेजर : आपको कैसे मालूम ?

रजनी : मेरे कालिज में ही पढते ।

मैनेजर : कोई बात नहीं । और देखिए,

रजनी : (एक के बाद एक फोटो देखते हुए) ये सब बेकार है—न शकल न सूरत ।

पंडितजी : सीरत भी तो देखिए ।

रजनी : यह किसका फोटो है ?

मैनेजर : प्रोफेसर है । बहुत विद्वान, आजकल मक्खियों पर रिसर्च कर रहे हैं ।

रजनी : तो इन्हें मक्खी मारने से ही फुरसत नहीं मिलती होगी—शादी क्यों करना चाहते है ?

पंडितजी : एक से दो भले—मक्खिया जल्दी मर जाएंगी ।

मैनेजर : यह देखिए, बहुत ही प्रतिभाशाली युवक है ।

रजनी : क्या प्रतिभा है इनमें ?

मैनेजर : चित्रकार है ।

पंडितजी : हां । और ऐसे गजब के कि लड़की को सामने बैठाकर घोड़ी का चित्र बना देते हैं ।

रजनी : माडर्न आर्टिस्ट होंगे ।

मैनेजर : और देखिए, यह साहब कहानी लेखक है ।

रजनी : कैसी कहानिया लिखते है ।

पंडितजी : झूठी ।

रजनी : और कोई फोटो है ?

मैनेजर : अब तो कोई नहीं है । अरे, हा माद आयो । एक और फोटो है । यह देखिए, यह बहुत ही भोलाभासा लड़का है ।

रजनी : (चौंककर) अरे, यह यहां भी ?

मैनेजर : क्या मतलब ?

रजनी : इसी बुद्धू से तो पिताजी मेरी शादी करना चाहते हैं । (कहती-कहती भाग जाती है)

मैनेजर : पंडितजी, यह भी गई ।

पंडितजी : कोई बात नहीं, चौथी आएगी...वह देखिए कोई आ रही है...नहीं, आ रहा है...नहीं, आ रही है, आ रहा है।

मैनेजर : क्या बकवास कर रहे हो, पंडितजी—आ रही है, आ रहा है!

पंडितजी : बकवास नहीं, मुनीजर सा'ब। आ भी रही है और आ भी रहा है—यानी एक ओरत है और एक आदमी। खुद देख लो।

मैनेजर : हा, ठीक तो कह रहे हो, पंडितजी।

पंडितजी : पत्रा देखकर जो कह रहा हूँ—ताता लग जाएगा आज तो।

रामप्रसाद : नमस्ते, मैनेजर साहब।

मैनेजर : नमस्ते जी! नमस्ते! आइए।

सच्छो : नमस्ते, मैनेजर साहब।

मैनेजर : नमस्ते जी! नमस्ते! आइए।

पंडितजी : देखिए, भाईजी, शादी-ब्याह का मामला है। अकेले में बात करना अच्छा रहता है।

रामप्रसाद : ठीक है। यहाँ और कोई भी है इस वक़्त?

पंडितजी : यह बहनजी बंठी हैं न। आप के सामने शरमाएंगी। इसलिए आप थोड़ी देर को...

रामप्रसाद : (हँसते हुए) बाह, पंडितजी! यह तो सारी उमर मेरे सामने नहीं शरमाई, अब क्या शरमाएंगी!

मैनेजर : आपका इनसे कोई संबंध है?

रामप्रसाद : संबंध? अजी, ऐसा कि पीछा छुड़ाना चाहूँ तो न छूटे। क्यों, सच्छो?

सच्छो : हा, जी। मैं कोई ऐसी-वैसी नहीं—सात फेरों वाली हूँ।

मैनेजर : बड़ी गलती हो गई। बात यह है कि यहाँ अब तक विवाह के इच्छुक कुआरे लड़के-लड़कियाँ ही आए हैं।

पंडितजी : धमा करना, महाराज।

रामप्रसाद : कोई बात नहीं।

मैनेजर : मैं आप दोनों की क्या सेवा कर सकता हूँ?

रामप्रसाद : मैनेजर साहब, अब आपमें क्या छिपाना!

लच्छो : और क्या ! अब तो आपका ही आसरा है। हम तो कोशिश करके हार गए।

रामप्रसाद : अपना एक नालायक लड़का है। पढ़ने भेजा, तो स्कूल की चहारदीवारी छूकर लौट आया।

लच्छो : दुकान पर बैठाया, तो दोस्तों में माल उड़ा दिया।

रामप्रसाद : पुलिस में भरती करवाया, तो चोरी करता पकड़ा गया।

लच्छो : सोचा कि शादी कर दें, तो शायद सुधर जाए।

मैनेजर : पर ऐसे लड़के से शादी कौन करेगा ?

लच्छो : यह देखना आपका काम है।

रामप्रसाद : और क्या ! आखिर शादी करवा लो कम्पनी प्राइवेट लिमिटेड के मैनेजर है आप। यह तो आप के बाएं हाथ का खेल है।

पंडितजी : बात यह है, भाईजी, कि आजकल मुनीजर सा'ब के बाएं हाथ का फँवचर हो गया है, इसलिए यह उस हाथ से खेल नहीं सकते।

लच्छो : कोई बात नहीं—दाएं हाथ का खेल दिखा सकते हैं।

पंडितजी : इस खतरनाक खेल में तो वह हाथ भी टूट जाएगा।

रामप्रसाद : फिर ?

मैनेजर : फिलहाल तो मेरे स्टॉक में कोई लड़की नहीं है जो आपके लड़के के योग्य हो।

लच्छो : आगे ध्यान रखना, मैनेजर साहब।

मैनेजर : जरूर।

रामप्रसाद : अच्छा, नमस्ते ! (दोनों जाते हैं)

मैनेजर : पंडितजी, यह भी गए।

पंडितजी : कोई बात नहीं, पांचवा आया... वह आ गया।

कालूराम : बेल, मैनेजर, तुम शादी करना मांगता ?

मैनेजर : नहीं, साहब।

कालूराम : नहीं ? बेल, फिर तुम यह नमानी क्यों छोला ?

मैनेजर : शादी करने को।

कालूराम : वही तो हम भी सोलता। फिर तुम शादी करने को मना क्यों

करता ?

मैनेजर : साहब, मुझे हकीम ने मना किया है।

कालूराम : ओह, तुम कुछ नहीं समझा। हम तुम्हारी शादी नहीं, अपना शादी करना मांगता।

मैनेजर : तो, साहब, पहले ही ऐसा बोला होता।

कालूराम : बेल, तो तुम हमारा शादी करेगा ?

मैनेजर : जरूर करूंगा।

कालूराम : अच्छा, देखो। पहले हम अपना बारे में बोलता। हम चार साल बिलायत में रहा। हमको हिन्दुस्तान अच्छा नहीं लगता। यहाँ का लोग काला माफिक, हम काला माफिक लड़की से शादी करना नहीं मांगता।

पंडितजी : पर, साहब, आप भी तो काले हैं।

कालूराम : ओ, हमको काला माफिक बोलेगा, तो हम तुमको शूट कर देगा, समझे ?

पंडितजी : (घबराकर) समझ गया, सा'ब। समझ गया।

कालूराम : बस तुम एकदम चुप रहना मांगता। एकदम शूटअप !

पंडितजी : चुप हो गया, सा'ब।

कालूराम : बेल, मैनेजर, हम काला माफिक है, पर हमने अपना नाम गोरा माफिक रखा।

मैनेजर : क्या नाम है थापका ?

कालूराम : पहले हमारा नाम कालूराम था। अब हम क्लाइटराम हो गया है। अच्छा नाम है ?

पंडितजी : (स्वतः) चाह, वे कलूआ !

कालूराम : तुम क्या बोला ?

मैनेजर : (घबराकर) कुछ नहीं, सा'ब। मैं तो रामनाम का जाप कर रहा था।

कालूराम : बेल, मैनेजर, हमको हिन्दुस्तान में गोरा माफिक लड़की नहीं मिलता।

मैनेजर : साहब, गोरी हिन्दुस्तानी लड़की भी मिल सकती है।

कालूराम : नहीं, नहीं ! ओह, नो ! हिन्दुस्तानी लड़की बिल्कुल नहीं चलेगा । हम चाहता तुम विलायत से हमारे लिए विलायती लेडी मंगाओ । हम उसी से शादी करना मांगता ।

मैनेजर : यह तो बहुत मुश्किल है, साहब ।

कालूराम : क्यों ? बट व्हाई ?

मैनेजर : विलायती माल के इंपोर्ट पर आजकल बहुत पाबदियां लगी हुई है ।

कालूराम : डैम इट ! आई ऐम गोइंग बैंक टू इंगलैंड ! (चला जाता है)

मैनेजर : पंडितजी, यह भी गया ।

पंडितजी : कोई बात नहीं, छठा आएगा ।

मैनेजर : आते ही जाएंगे या कोई फंसेगा भी ?

पंडितजी : जरूर फंसेगा ।

मैनेजर : पत्रे में ठीक से देखकर बताओ ।

पंडितजी : अभी लो ! (पत्र पढ़ते हुए) वाह ! वाह ! मुनीजर सा'ब, पत्रे में साफ लिखा है कि इस बार जो गाहक आएगा, वह जरूर फंसेगा ।

मैनेजर : सच कह रहे हो, पंडितजी ?

पंडितजी : बिल्कुल सच, मुनीजर सा'ब, वह बचकर जा नहीं सकता ।

मैनेजर : अच्छा, देखते हैं ।

पंडितजी : वह देखो सामने से आ रहा है...और आ रही है ।

मैनेजर : क्या दो गाहक है ?

पंडितजी : हा, एक लड़की, एक आदमी । लो वे आ भी गए ।

मैनेजर : (घबराकर) अरे बाप रे ! मर गए !

पंडितजी : (आश्चर्य से) क्या हुआ, मुनीजर सा'ब ?

मैनेजर : पंडितजी, जल्दी पत्रा देखो—इनके यहां से जाने का भी योग है या नहीं ?

भोमराज : (आते हुए) हूं ! शादी करवा लो कम्पनी प्राइवेट लिमिटेड के मैनेजर बने हुए हो आजकल ?

पंडितजी : जी, महाराज । बड़ा नेक काम है । जिसकी शादी कहीं न

होती हो, यहां हो जाती है।

भीमराज : अच्छा !

पंडितजी : जी, महाराज ! यह हो नहीं सकता कि यहां जो आए वह निराश लौटे। क्यों, मुनीजर साब ?...अरे, बोलते क्यों नहीं ? आखें फाड़-फाड़कर क्या देख रहे हो ? मुनीजर सा'ब ! मुनीजर सा'ब ! अभी तो भलेचंगे थे। इतनी-सी देर में क्या साप सूँघ गया !

भीमराज : साप नहीं, भीमराज सूँघ गया।

पंडितजी : यह कौन-सा जानवर होता है, महाराज ?

भीमराज : दो पैरों वाला जानवर जो इस समय तुम्हारे सामने खड़ा है।

पंडितजी : (हँसकर) आप लो मसखरी करते हैं, महाराज !

भीमराज : (नाराज) हँसना बंद करो, और जल्दी अपने मैनेजर को होश में लाओ।

पंडितजी : अ...अभी तो, महाराज ! पानी के छीटे मुंह पर मारता हूँ।

मैनेजर : (होश में आते हुए) मैं...मैं...भागो ! भागो !

भीमराज : अब कहा भागोगे, बच्चा ? बड़ी मुश्किल से तुम्हारा पता-ठिकाना ढूँढा है।

पंडितजी : मुनीजर सा'ब, होश में आओ। गाहक सामने खड़ा है। (धीरे से) पन्ने में लिखा है यह जरूर फसेगा।

मैनेजर : (धीरे से) मुझे नहीं फसाना है इसे। यहां से जल्दी भाग चलो।

भीमराज : यह क्या घुस-फुस कर रहे हो ?

पंडितजी : कुछ नहीं, महाराज। एक योजना पर विचार कर रहे थे।

भीमराज : अपनी योजना पर बाद में विचार करना। पहले मेरी योजना सुनलो।

पंडितजी : सुनाइए, महाराज।

भीमराज : यह जो लड़की मेरे साथ देख रहे हो, जानते हो कौन है ?

पंडितजी : आपकी पुत्री होगी, महाराज ।

भीमराज : हां, और तुम्हारे मैनेजर की पत्नी है ।

पंडितजी : शिव ! शिव ! यह कैसे हो सकता है, महाराज ! पत्रे के अनुसार हमारे मुनीजर सा'ब तो जन्मजन्मान्तर से फुआरे है ।

भीमराज : यह सब बकवास है । दस साल पहले मेरी लड़की से इनकी शादी हुई थी । पांच साल बाद इन्होंने इसे छोड़ दिया ।

पंडितजी : लड़की का अपराध ?

भीमराज : केवल इतना कि यह गांव की सीधी-सादी लड़की थी । और तुम्हारे मैनेजर को चाहिए थी कोई छमकछल्लो ।

पंडितजी : शिव ! शिव ! यह तो अन्याय है । शास्त्रों के अनुसार तो विवाह जन्मजन्मान्तर का सम्बन्ध है । यह अटूट है ।

मैनेजर : नहीं, नहीं, यह मेरी पत्नी नहीं है ।

पंडितजी : नहीं है, तो अब हो जाएगी ।

मैनेजर : कभी नहीं ।

चमेसी : क्या कहते हो, प्राणनाथ ! तुम्हारे विरह में देखी मेरी क्या दशा हो गई है ?

मैनेजर : मैं तो भागता हूं ।

चमेसी : कहां चले ?

भीमराज : तुमने भागने की कोशिश की तो मैं तुम्हारी टांगें तोड़ दूंगा । बाहर मेरे आदमी खड़े हैं ।

पंडितजी : महाराज, आप कन्या को इस मंडप में बैठाइए । चलिए, मुनीजर सा'ब, आप भी बैठिए । मैं अभी इन दोनों की दोबारा शादी करवा देता हूं ।

मैनेजर : पंडितजी...

पंडितजी : मुनीजर सा'ब, पत्रे में लिखा है यह गाहक जरूर फंसेगा , मंडप में ।

भीमराज : मैं पकड़कर ले चलता हूं ।

मैनेजर : नहीं...नहीं...

भीमराज : नहीं कैसे ! पंडितजी, आप संस्कार प्रारम्भ कीजिए ।

पंडितजी : (अस्पष्ट शब्दों में मंत्रोच्चारण करते हैं । वाद में स्पष्ट शब्दों में) ओम् शांति ! शांति ।

खातिरदारी

पात्र परिचय :

रामसरूप : कालावाजारी करने वाले ठेकेदार, उमर ५० वर्ष, चेहरे पर
वेईमानी की वेशर्मी, कीमती कमीज, घड़ी, अंगूठियाँ ।

रसवंती : रामसरूप की पत्नी, उमर ४५ वर्ष, कीमती साड़ी, आभूषण,
आधुनिक मेकअप ।

लालासिंह : रामसरूप का घरेलू नोकर, उमर ३५ वर्ष, धोती, कुरता ।

शर्माजी : स्वस्थ, स्मार्ट, उमर ३० वर्ष, बुशमर्ट पैट, जूते ।

रसवती : (आवाज देकर) लालसिंह !

लालसिंह : (आते हुए) आया, बीबीजी । (पास आकर) जी ।

रसवती : देखो, अभी हमारे एक मेहमान आने वाले हैं । बहुत बड़े आदमी हैं । उनका नाम शर्माजी है । तुम बाहर ही बैठना । जैसे ही वह आएँ उन्हें आदर के साथ ड्राइंगरूम में बैठाना और हमें तुरंत खबर देना ।

लालसिंह : जी, बहुत अच्छा । (जाता है)

[लालसिंह दरवाजे पर खड़ा हो जाता है । शर्माजी आते हैं ।]

शर्माजी : मिस्टर रामसरूप घर में है ?

लालसिंह : जी, है ।

शर्माजी : उनसे कहना शर्मा आए हैं ।

लालसिंह : आइए, अदर आइए... आदर के साथ ड्राइंग रूम में बैठिए... मैं अभी साहब को खबर करता हूँ । (दूर से दरवाजे से आवाज लगाकर) साहब, शर्माजी आ गए हैं, मैंने उन्हें आदर के साथ ड्राइंगरूम में बैठा दिया है ।

रामसरूप : (दूर से) ठीक है । उनसे कहो, मैं अभी आया ।

लालसिंह : जी, बहुत अच्छा । (शर्माजी से) साहब वस अभी आए । (जाता है)

रामसरूप : (आते हुए) दामा कीजिए, मैं जरा कपड़े बदल रहा था ।

शर्माजी : कोई बात नहीं ।

रामसरूप : बैठिए, बैठिए— आप छट्टे क्यों हो गए ? आप तो मुझे लज्जित कर रहे हैं ।

शर्माजी : नहीं, नहीं, ऐसी कोई बात नहीं ।

लालसिंह : (आते हुए) चाय, साहब ।

रामसरूप : महो रय दो । और तुम जाओ । (लालसिंह जाता है)

शर्माजी : चाय की क्या जरूरत थी ?

रामसरूप : बाह, शर्माजी, आप भी कैसी बातें करने हैं ! आप मेरे घर आए और मैं चाय के लिए भी न पूछूँ । कीजिए ।

शर्माजी : (चाय पीते हुए) आपका बगना तो बहुत मानदार है ! जब

वनवाया ?

रामसरूप : सब भगवान की दया है। पिछले साल ही बनकर तैयार हुआ है।

शर्माजी : कम-से-कम पचास हजार तो लग ही गए होंगे इसमें।

रामसरूप : अजी, राम का नाम तीजिए। पचास हजार में तो आजकल मुरगी का दडवा भी नहीं बनता।

शर्माजी : मेरा अंदाजा ही था। बाकी कितना लगा है यह तो आपको ही मालूम होगा।

रामसरूप : शर्माजी, डेढ़ लाख खर्च हो गया।

शर्माजी : डेढ़ लाख ?

रामसरूप : जी, नकद डेढ़ लाख।

शर्माजी : इतना रुपया कमाने के लिए आपको बहुत मेहनत करनी पड़ी होगी।

रामसरूप : (हँसते हुए) एक क्या—दस जिंदगी भी इंसान मेहनत करे तो इतना रुपया नहीं कमा सकता।

शर्माजी : फिर आपने कैसे कमा लिया ?

रामसरूप : थोड़ी अवल लड़ाने की जरूरत है। कुछ हँर-फेर करना होता है—और क्या !

शर्माजी : (हँसते हुए) और इनकम टैक्स वालों की आख में धूल झाँकनी पड़ती है।

रामसरूप : (हँसते हुए) आजकल कोरी धूल झाँकने से काम नहीं चलता। शर्माजी, सोने का बुरादा आँख में झाँकना पड़ता है, नहीं तो भला यह लोग जीने देंगे !

शर्माजी : हाँ, यह तो चलता है।

रामसरूप : जी, हाँ। दुनिया का रिवाज है। ईमानदारी से दो वक्त रोटी भी नहीं खा सकता आजकल कोई। आप तो खुद बहुत बड़े व्यापारी है। आपको तो पता ही है सब कुछ।

शर्माजी : (आश्चर्य से) मैं ? बहुत बड़ा व्यापारी ?

रामसरूप : इसमें क्या शक है !

- शर्माजी : जी, नहीं, आपको गलतफहमी हुई है। मैं तो एक मामूली...
- रामसरूप : (हँसते हुए) जाने दीजिए इस बात को। मिठाई तो आपने खाई ही नहीं। तकल्लुफ मत करिए। लीजिए।
- शर्माजी : तकल्लुफ की बात नहीं है। मैं घर से नाश्ता करके बना था।
- रामसरूप : वह तो रास्ते में ही हजम हो गया था। लीजिए, यह रसगुल्ला खाइए।
- शर्माजी : आप इतने प्रेम से खिला रहे हैं, तो मैं मना भी कैसे करूँ !
- रामसरूप : शर्माजी, बहुत कमाया, बहुत खर्च भी किया। काफी जोड़ा भी है। बस अब तो एक यही तमन्ना है कि बेटे की शादी धूमधाम से कर दूँ।
- शर्माजी : क्यों नहीं !
- रामसरूप : वहाँ को इस घर में किसी बात की कमी नहीं रहेगी। चढावे में इतने जेवर दूँगा कि देखने वालों की आँखें फटी रह जाएंगी—और १४ कौरट के नकली जेवर नहीं, असली २२ कौरट के होंगे।
- शर्माजी : इनमें से कुछ जेवर देश की रक्षा के लिए दे दीजिए तो ज्यादा अच्छा रहेगा।
- रामसरूप : (हँसते हुए) आपने वह कहावत सुनी होगी, शर्माजी—पहले घर में बिराग जलाओ, फिर मस्जिद में।
- शर्माजी : यह तो बड़ी पुरानी कहावत है। आज देश हमसे कुछ और ही धाशा करता है।
- रामसरूप : छोड़िए देश की बातें। हम जैसे लोगों को ऐसी बातों से बढहर्मी हो जाती है। (हँसते हैं)
- शर्माजी : (हँसते हुए) जवाब नहीं आपका। जेवर ही हैं या कुछ सोना भी जमा कर रखा है ?
- रामसरूप : क्यों नहीं ! सब बेटे-बहू के ही काम आएगा। बुढ़ापे में यह तो सुनने को नहीं मिसिंगा कि बाप ने इतना कमाया, पर हमें कोरा स्वयंसेवक ही बनाकर छोड़ गए।
- शर्माजी : ठीक कहते हैं आप।

रामसरूप : और, शर्माजी, बेटे की बरात ऐसी धूमधाम से ले जाऊंगा कि क्या किसी राजकुमार की बरात होगी ।

शर्माजी : जी, हा, हर बाप की यही इच्छा होती है ।

रामसरूप : तो आप मुझसे सहमत हैं न ?

शर्माजी : भला, मुझे क्या एतराज हो सकता है ।

रामसरूप : (हँसते हुए) एतराज की भी आपने एक ही कही ! वस यह समझ लीजिए, शर्माजी, कि आपकी इज्जत मेरी इज्जत है ।

शर्माजी : (आश्चर्य से) मेरी इज्जत ? पर...

रामसरूप : कोई यह नहीं कह सकेगा कि बेटा को कुएं में धकेल दिया ।

शर्माजी : कुएं में धकेलने का तो कोई सबाल ही नहीं है । लेकिन एक बात बताइए ।

रामसरूप : शोक से पूछिए ।

शर्माजी : आपने जो कुछ कहा है वह सच है न ?

रामसरूप : अरे साहब, मैं झूठ क्यों बोलूंगा और वह भी आपसे ? मैं आप से कोई बात छिपाना नहीं चाहता ।

शर्माजी : यह तो आपने अच्छा ही किया । मेरे कुछ पूछे बगैर आपने सब कुछ बता दिया । जिस काम के लिए मैं यहां आया था, वह बढ़ूत आसान हो गया ।

रामसरूप : मेरी तरफ से बात पक्की ही समझिए ।

शर्माजी : अच्छा, अब मैं चलाता हूँ ।

रामसरूप : फिर मैं यही समझू कि आप भी तैयार हैं ?

सालसिंह : (आकर) साहब !

रामसरूप : क्या है ?

सालसिंह : कोई साहब आपसे मिलने आए है ।

रामसरूप : कौन है ? नाम पूछा ?

सालसिंह : जी, हा—शिवराम शर्मा ।

रामसरूप : (आश्चर्य से) शिवराम शर्मा ? लेकिन...लेकिन--

सालसिंह : लखनऊ से आए है ।

रामसरूप : (आश्चर्य से) लखनऊ से ?

लालसिंह : जी ।

रामसरूप : तो...तो...आप कौन हैं ?

शर्माजी : मैं शर्मा हूँ—इंदरजीत शर्मा ।

रामसरूप : आप कहां से आए हैं ?

शर्माजी : मैं तो लोकन आदमी हूँ । इनकम टेक्स इंस्पेक्टर हूँ । खातिर-
दारी के लिए धन्यवाद । (जाता है ।)

[रामसरूप सिर पकड़कर बैठ जाते हैं । लालसिंह हक्काबक्का देखता है ।]

लेखाजोखा

पात्र परिचय :

रश्मि : स्वस्थ, सुन्दर, शरीफ, उमर २५ वर्ष, साधारण साड़ी
ब्लाउज, घड़ी, चप्पल ।

चन्द्रकला : तेजतर्रार गृहस्थिन, उमर ५० वर्ष, सीधे पल्ले की माफूती
घोती, पूरी बाहों की कुरती ।

(चंद्रकला की साधारण-सी बैठक)

रश्मि : (आवाज देकर) मांजी ! मांजी !

चंद्रकला : (झुंझताती हुई दूर से) यह वक्त है तेरे आने का ? दोपहर उतरने को आई—अब चौका-बरतन करेगी ? मुझे नहीं काम करवाना...तू... (पास आकर) तुम कौन हो ?

रश्मि : (मुस्कराकर) मेरा नाम रश्मि है ।

चंद्रकला : मैं समझी महरी है । उसकी आवाज बिलकुल तुम्हारी जैसी है । तुम भी चौका-बरतन करती हो ?

रश्मि : जी, नहीं, मैं तो कुछ और ही काम करती हूँ । उसी काम के लिए मैं आपके पास आई थी ।

चंद्रकला : मेरे पास और कोई काम नहीं है । पड़ोस के घर में चली जाओ—वहाँ शायद कोई काम मिल जाए ।

रश्मि : जी, नहीं, मैं किसी नौकरी के लिए नहीं आई हूँ ।

चंद्रकला : नौकरी के लिए नहीं आई हो ? फिर क्यों इस भरी दोपहरी में मारी-मारी फिर रही हो ?

रश्मि : बात यह है कि मैं रिसर्च स्टूडेंट हूँ ।

चंद्रकला : (न समझते हुए) हिन्दी में बोलो, जी, मेरी कुछ समझ में नहीं आया ।

रश्मि : आप जरा इतमीनान से बैठिए । मैं सब बताती हूँ ।

चंद्रकला : तो बैठ गई । अब बोलो ।

रश्मि : आप कहे तो मैं भी बैठ जाऊं ?

चंद्रकला : जब आई हो, तो बैठोगी भी । मेरे कहने से क्या होता है ?

रश्मि : घन्यवाद । बात यह है कि मैं एक किताब लिख रही हूँ ।

चंद्रकला : ओह, तो तुम लिखाड़ी हो ।

रश्मि : (मुस्कराकर) जी ।

चंद्रकला : तो क्या मेरे घर में बैठकर किताब लिखोगी ।

रश्मि : नहीं । पर उस किताब में दिल्ली की हर वर्ग की स्त्रियों के बारे में जानकारी होगी । उनके रहन-सहन, शिक्षा, घर-गृहस्थी आदि सभी के बारे में ।

चंद्रकला : हूँ...तो तुम मेरे घर का भेद लेने आई हो ?

रश्मि : नहीं, नहीं, आप गलत समझीं ।

चंद्रकला : मैं खूब समझती हूँ आजकल की छोकरीयों को । क्यों, जी, तुम्हारा घर में मन नहीं लगता जो इधर-उधर घूमती फिरती हो ? तुम्हारा ब्याह हुआ कि नहीं अभी ?

रश्मि : अभी तो कोई इरादा नहीं है ।

चंद्रकला : हूँ...तभी तो । मैं कहूँ, तुम घर बसाकर क्यों नहीं बैठती ?

रश्मि : देखिए, हम विषय से दूर जा रहे हैं ।

चंद्रकला : दूर-पास मैं नहीं जानती । मुझे अच्छा नहीं लगता कुआरी लड़कियों का इस तरह घूमना-फिरना ।

रश्मि : पूछने तो मैं आई थी, पर उलटें आप ही मुझसे सवाल करने लगी । आपको बड़ी मेहरबानी होगी अगर आप मेरे प्रश्नों का उत्तर दें ।

चंद्रकला : अच्छा, जल्दी से पूछो क्या पूछना है ?

रश्मि : आप कुछ पढ़ी-लिखी हैं ?

चंद्रकला : हाँ ।

रश्मि : कितना ?

चंद्रकला : घोड़ी के हिसाब तक ।

रश्मि : आपको बिमो चीज का शौक है ?

रश्मि : (चंद्रकला को धुप देकर) मेरा मतसब है मंगीत, चित्रकला,

अभिनय बगैरा किसी बात का आपकी शौक है ?

चंद्रकला : इन चोंचलों के लिए मेरे पास वक्त नहीं है ।

रश्मि : आप सिनेमा देखने जाती है ?

चंद्रकला : एक बार बच्चों के बाप साइकिल पर पीछे बैठाकर ले गए थे । सो रास्ते में ही चालान हो गया । तब से नाम नहीं लिया सिनेमा जाने का ।

रश्मि : आपकी शादी किस उमर में हुई थी ?

चंद्रकला : जिस उमर में लड़कियों की शादी होती है ।

रश्मि : आपके बच्चे कितने हैं ?

चंद्रकला : ठहर जाओ—याद कर लूं... (सोचते हुए) हां, पहला लल्लू, दूसरा गुल्लू, तीसरा मुन्नू... नहीं, नहीं, मुन्नू तो पांचवां है । तीसरी है कल्लो, चौथी गलफुल्लो, पांचवां मुन्नू । छठा... पता नहीं छठा है या सातवां, पर है जरूर—एक का नाम रम्मो और दूसरे का शम्भू । इनके बाद दो और हैं ।

रश्मि : आपकी शादी को कितने साल हुए ?

चंद्रकला : सात ।

रश्मि : (आश्चर्य से) जी ? आपको ठीक याद है ?

चंद्रकला : मैं कोई नए फैशन की नहीं हूँ जो शादी करके भूल जाऊँ ।

रश्मि : वह तो ठीक है, पर... सात साल में नौ बच्चे... यह समझ में नहीं आता ।

चंद्रकला : (हँसकर) तुम तो पढ़ी-लिखी हो । खुद ही समझ लो ।

रश्मि : इस समस्या को तो आप ही सुलझा सकती हैं ।

चंद्रकला : अरे, इसमें मुश्किल ही क्या है ! सुनो, शादी के बाद मेरे छः बच्चे हुए, और शादी से पहले...

रश्मि : (बीच में) जी ?

चंद्रकला : हां, शादी से पहले मेरे पति के तीन बच्चे थे । उन्होंने दूसरी शादी की है ।

रश्मि : ओह ! समझी ।

चंद्रकला : शुक्र है !

रश्मि : आप दोनों का कभी झगड़ा तो नहीं होता ?

चंद्रकला : चार साल पहले हुआ था ।

रश्मि : उसके बाद आज तक दोबारा नहीं हुआ ?

चंद्रकला : अजी, वही झगड़ा अब तक नहीं निबटा है, तुम दोबारा क
वात कर रही हो ।

रश्मि : आपके पति क्या करते हैं ?

चंद्रकला : शक मारते हैं ।

रश्मि : (आश्चर्य से) शक ?

चंद्रकला : और क्या ! स्कूल में मास्टरी करना और शक मारना ए
ही बात है ।

रश्मि : यह आप क्या कह रही हैं ? शिक्षक तो बच्चों का भविष्य
बनाते हैं ।

चंद्रकला : अजी, बच्चों की कमीज तो बना नहीं पाते, भविष्य बनाएंगे !
हु !

रश्मि : आपके पति को कोई शौक है ?

चंद्रकला : हा, औरतों की तरह चुगली खाने का ।

रश्मि : वह कोई खेल भी खेलते हैं ?

चंद्रकला : एक बार स्कूल में किरकिरी खेली थी ।

रश्मि : अब नहीं खेलते ?

चंद्रकला : नहीं ।

रश्मि : क्यों ?

चंद्रकला : एक लड़के का गेंद से सिर फट गया, सो छोड़ दी ।

रश्मि : ओह, शायद इन्हीं की बोलिंग से उस लड़के का सिर फट गया
होगा । पछतावे के कारण इन्होंने खेलना छोड़ दिया होगा ।

चंद्रकला : नहीं, जी । डरके मारे छोड़ दिया—कहीं कल को इनका अपना
सिर न फट जाय ।

रश्मि : आप के पति का स्वभाव कैसा है ?

चंद्रकला : पंचमेल अचार जैसा ।

रश्मि : आपके पति खाते क्या हैं ?

चंद्रकला : मेरा सिर ।

रश्मि : देखिए, एक बड़ा नाजुक सा सयात पूछ रही हूं । आशा है आप निस्संकोच उत्तर देंगी ।

चंद्रकला : पूछो ! पूछो !

रश्मि : आपके पति आपको कितना चाहते हैं ?

चंद्रकला : जितनी मैं उनकी सेवा करूं उतना ही ।

रश्मि : आपके पति अपने बच्चों को तो प्यार करते ही होंगे ?

चंद्रकला : एक शर्त पर ।

रश्मि : (आश्चर्य) शर्त ? कौसी शर्त ?

चंद्रकला : अगर बच्चे अपनी आइसक्रीम मे से इन्हे भी हिस्सा दें ।

रश्मि : और आप तो जरूर ही बच्चों को प्यार करती होगी ?

चंद्रकला : हा, अगर वे आइसक्रीम के लिए मुझसे पैसे न मांगें तो ।

रश्मि : इस महगाई के जमाने में आप घर का खर्च कैसे चलाती हैं ?

चंद्रकला : (सांस भरकर) भगवान के सहारे ।

रश्मि : वह तो, खैर, है ही । फिर भी कुछ तो करती ही होगी ।

चंद्रकला : हा, कुछ किए बगैर काम भी तो नहीं चलता । मैं तो ऐसा करती हूं कि जिससे लेना होता है—ले लेती हूं, और जिसे देना होता है—नहीं देती ।

रश्मि : घर के कामकाज के लिए आपके घर में नौकर हैं ?

चंद्रकला : जी, हां—तीन नौकर हैं ।

रश्मि : (आश्चर्य से) तीन ?

चंद्रकला : हा । एक महरी है—मूखे चार रुपए लेती है । बाकी दो को सिर्फ रोटी, कपड़ा और बवाटेंर मिलता है ।

रश्मि : तनखाह कुछ नहीं लेते ?

चंद्रकला : नहीं ।

रश्मि : कहां से मिल गए आप को ऐसे नौकर ?

चंद्रकला : मिलते कहां से—घर के ही आदमी हैं ।

रश्मि : घर के आदमी ?

चंद्रकला : हा, यानी एक मैं और एक मेरे बह ।

रश्मि : अपनी पड़ोसियों से आपके कैसे संबंध हैं ?

चंद्रकला : लीला की मां से तो मेरी बड़ी दोस्ती है, पर शीला की मां से दुश्मनी है।

रश्मि : क्यों ?

चंद्रकला : लीला की मां मुझे आटा उधार दे देती है, और शीला की मां मुझ से चीनी उधार मांगती है।

रश्मि : और आपके पति के संबंध कैसे हैं ?

चंद्रकला : अजी, उन्हें तो मैं पड़ोसियों के घर जाने ही नहीं देती।

रश्मि : क्यों ?

चंद्रकला : अभी मेरे वह जवान जो हैं।

रश्मि : (आश्चर्य से) नौ बच्चों के बाप हो गए—अब भी आप उन्हें जवान समझती हैं ?

चंद्रकला : बल्कि कभी-कभी तो बिल्कुल दूध पीते बच्चे लगते हैं।

रश्मि : सो कैसे ?

चंद्रकला : बच्चों के साथ कभी-कभी दूध जो पी लेते हैं।

रश्मि : वस, एक प्रश्न और पूछना है। आप सबका स्वास्थ्य कैसा रहता है ?

चंद्रकला : वैसे तो ठीक रहता है। पर मेहमानों के आने की सवरे मिलते ही हम सब अस्पृता में भरती हो जाते हैं।

(रश्मि नमस्ते करके चली जाती है।)

आता है यादमुझे

पात्र परिचय :

मदन : स्मार्ट, आधुनिक, उमर ३५ वर्ष, कमीज, टाई, पतलून, जूते, घड़ी, सिगरेट ।

सरला : मदन की पत्नी, सुन्दर, उमर ३० वर्ष, आधुनिक मेकअप, बाँवकट बाल, टोप और बेलबॉटम, ऊँची एड़ी के सैंडल, लम्बे नाखून ।

[मदन जल्दी में कमरे से बाहर जा रहा है कि पीछे से सरला उसे आवाज देती हुई आती है।]

सरला : (घ्राते हुए) सुनो तो ।

मदन : (रुकते हुए, भिन्नाकर) तो, आ गई मुसीबत ।

सरला : (पास आकर, हंसासी) मैं मुसीबत हूँ ?

मदन : (टालते हुए) सोचकर बताऊंगा । इस वक्त मैं जरा जल्दी में हूँ ।

सरला : अब तो तुम हमेशा जल्दी में ही रहते हो । अब तुम्हें वह दिन याद नहीं रहे ?

मदन : कौन से ?

सरला : (खोए-खोए स्वर में) वही ! वही !

मदन : (भिन्ना कर) रिमांडर पर रिमांडर ईगु करे जा रही हो, लेकिन ओरिजनल लेटर का हवाला एक में भी नहीं देती ।

सरला : (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब प्यासी आंखों से तुम घटो मुझे देखते रहे थे ?

मदन : हा ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उबासी लेते हुए) उस दिन मेरा और कोई अपाइंटमेंट नहीं था।

सरला : (उल्हाना) हा, जी, अब तो यह कहोगे ही।

मदन : (झुझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

सरला : (याचना करते हुए) एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन जब दिन-रात तुम मेरे रूपजाल में छोए रहते थे ?

मदन : हा।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं।

सरला : कुछ तो। बताओ न।

मदन : (उबासी लेते हुए) अब छोए रहना मुमकिन नहीं है, क्योंकि पुलिस का गश्ती दस्ता गुमशुदा लोगो को चटपट दूढ़ लेता है।

सरला : (उल्हाना) हा, जी, अब तो यह कहोगे ही।

मदन : (झुझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन जब मेरे बिना तुम्हें बहुत सूना-सूना लगता था ?

मदन : हां।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं।

सरला : कुछ तो। बताओ न।

मदन : (उबासी लेते हुए) अब अड़ोस-पड़ोस में नित नए पैदा होने वाले बच्चों की चैंचें-पैपें से सूनी घड़िया कट जाती हैं।

सरला : (उल्हाना) हां, जी, अब तो यह कहोगे ही।

मदन : (झुझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

सरला : एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन जब तुम मेरे सामने उपहारों का ढेर लगा देते थे ?

मदन : हा ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उदासी लेते हुए) अब उपहार देने वाले को रिश्वत देने के जुर्म में पकड़े जाने का खतरा पैदा हो गया है ।

सरला : (उलहाना) हां, जी, अब तो यह कहोगे ही ।

मदन : (झुंझलाकर) अब मुझे जाने भी दो न ।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न । (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब तुम रोज मुझसे गाना सुनाने की फरमाइश किया करते थे ?

मदन : हां ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उदासी लेते हुए) अब विविध भारती से रोज फरमाइशी प्रोग्राम सुन लेता हूं ।

सरला : (उलहाना) हां, जी, अब तो यह कहोगे ही ।

मदन : (झुंझला कर) अब मुझे जाने भी दो न ।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न । (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब मैं तुम्हारी आखों में बसी रहती थी ?

मदन : हा ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उदासी लेते हुए) अब बसने के लिए क्वार्टर जो मिल गया है ।

सरला : (उलहाना) हां, जी, अब तो यह कहोगे ही ।

मदन : (झुंझला कर) अब मुझे जाने भी दो न ।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न । (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब तुम घंटों मेरे साथ बहकी-बहकी बातें किया करते थे ?

मदन : हा ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उबासी लेते हुए) अब प्रोहिबीशन का कानून सख्ती से लागू हो गया है ।

सरला : (उल्लास) हा, जी, अब तो यह कहोगे ही ।

मदन : (झुझलाकर) अब मुझे जाने भी दो न ।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न । (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब मेरे बालों की उपमा मावन की घनघोर घटाओं से दिया करते थे ?

मदन : हा ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उबासी लेते हुए) अब सावन की घनघोर घटाओं के कारण दिल्ली में बाढ़ जो आ गई है ।

सरला : (उल्लास) हा, जी, अब तो यह कहोगे ही ।

मदन : (झुझला कर) अब मुझे जाने भी दो न ।

सरला : (याचना) एक पल को ठहर जाओ न । (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब तुम कहा करते थे कि मेरा मुखड़ा चाद जैसा है ?

मदन : हां ।

सरला : तो अब क्या हो गया है ?

मदन : कुछ नहीं ।

सरला : कुछ तो । बताओ न ।

मदन : (उबासी लेते हुए) अब मुझे डर लग रहा है कि कहीं तुम्हारे चाद जैसे मुखड़े पर कोई चंद्रमान या बख्शी न छूट पड़े।

सरला : (उलहाना) हां, जी, अब तो यह कहोगे ही।

मदन . (शुंझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

सरला . (याचना) एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन... (रुठ कर, जल्दी से) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती।

मदन : (इत्मीनान की सात लेकर) शुक्र है भगवान का। तुम्हारे कास एग्जामिनेशन से राहत मिलने की सूरत तो नजर आई।

सरला : (रुठकर) मैं जा रही हूं। (जाने लगती है।)

मदन : (सरला की नकल करते हुए) एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन जब मैं तुम्हारी सावन की घन-घोर घटाओ जैसी लटाओं की तारोफ में कजरी गाया करता था, तो तुम्हारे दिल में गुदगुदी होने लगती थी ?

सरला : हा।

मदन : तो अब क्या हो गया है ?

सरला : कुछ नहीं।

मदन : (व्यंग्य) हां, जी, अब गुदगुदी क्यों होगी। अब इन घनघोर जटाओं के लिए किलप और कलंर की डिमांड जो होने लगी है।

सरला : (शुंझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

मदन : (नकल करते हुए) एक पल को ठहर जाओ न। (छोए-छोए स्वर में) याद है वह दिन जब मैं कहा करता था कि तुम्हारा मुखड़ा चाद जैसा है, तो तुम शरमा जाती थी ?

सरला : हा।

मदन : तो अब क्या हो गया है ?

सरला : कुछ नहीं।

मदन : (व्यंग्य) हां, जी, अब क्यों शरमाने लगी। अब इस चाद जैसे मुखड़े के लिए श्रीम पाऊंडर जो तलब करमाने लगी हो।

सरला : (झुंझला कर) अब मुझे जाने भी दो न।

मदन : (नकल करते हुए) एक पल को ठहर जाओ न। (खोए-खोए स्वर में) याद है वह दिन जब अपनी आंखों में तुम्हें मेरी ही तस्वीर दिखाई देती थी ?

सरला : हां।

मदन : तो अब क्या हो गया है ?

सरला : कुछ नहीं।

मदन : (व्यंग्य) हां, जी, अब मेरी तस्वीर क्यों दिखाई देगी। अब तुम्हें अपनी आंखों में मेरा बटुआ जो दिखाई देता है।

सरला : मैं तो तुमसे परेशान आ गई।

मदन : (मुस्करा कर) दोनों तरफ है आग बराबर लगी हुई। मैं भी तुमसे परेशान आ गया हूं।

सरला : (सोचते हुए) मुझे ?

मदन : सुनाओ।

सरला : एक बार फिर से वो दिन नहीं लौट सकते ?

मदन : नहीं।

सरला : क्यों ?

मदन : (उदास) बदकिस्मती से हमारी शादी जो हो चुकी है।

सरला : अब समझ में आया कि तुम इतने बदम क्यों गए हो !

मदन : जरा देर से समझी।

सरला : (मनाते हुए) अब मुझे माफ भी कर दो न।

मदन : (अकड़कर) न।

सरला : (मिठास से) मान भी जाओ, मेरे प्रीतम।

मदन : (चीककर) क्या कहा ?

सरला : (और भी मिठास से) मेरे प्रीतम।

मदन : शादी के बाद ऐसे शब्द नहीं कहने चाहिए।

सरला : क्यों ?

मदन : मुनने घाले का हाज्मा खराब हो जाता है।

सरला : अब छोड़ो भी नपरे। सब कहती हूं आगे से मैं तुम्हारे बटुए

की तरफ देखूगी भी नहीं और न किसी चीज की फरमाइश करूंगी।

मदन : मैं खूब जानता हूँ तुम औरतो को। दुनिया के हर मुल्क की हर औरत सिर्फ एक ही तरफ देखती है—पति के बटुए की तरफ और फरमाइश करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार मानती है।

सरला : तुम नहीं मानते तो मैं क्या कर सकती हूँ। मैं तो कह रही थी कि जब मेरे मामाजी बीस हजार मेरे नाम कर गए हैं, तो मुझे तुम्हारे बटुए की तरफ देखने की क्या जरूरत है।

मदन : (चौंक कर) क्या कहा? ज...ज...जरा फिर से कहना।

सरला : अब मेरे पास बीस हजार रुपये हैं।

मदन : सच?

सरला : अब तुम्हें यकीन नहीं होता तो मैं क्या करूँ।

मदन : (जल्दी से) नहीं, नहीं, यकीन क्यों नहीं होगा! ऐसी बात का तो जरूर यकीन होगा। (खुशामद करते हुए) सुनो, मुझे बहुत बड़ी गलती हो गई। अब मुझे माफ भी कर दो न।

सरला : (अकड़ कर) न।

मदन : (मिठास से) मान भी जाओ, मेरी रानी।

सरला : (चौंककर) क्या कहा?

मदन : (धीर भी मिठास से) मेरी रानी।

सरला : शादी के बाद ऐसे शब्द नहीं कहने चाहिए।

मदन : क्यों?

सरला : सुनने वाले का हाज्मा खराब हो जाता है।

मदन : कोई बात नहीं। सी० एच० एस० की डिस्पेंसरी से गोलिया ला दूंगा।

सरला : अच्छा, एक शर्त पर माफ कर सकती हूँ।

मदन : क्या?

सरला : पहले की तरह तुम प्यासी आंखों से मुझे घंटों देखते रहोगे?

मदन : हाँ।

सरला : तुम दिनरात मुझमें खोए रहोगे ?

मदन : हाँ।

सरला : मेरे बिना तुम्हें सूना-सूना लगेगा ?

मदन : हाँ।

सरला : तुम मेरे सामने उपहारों का ढेर लगा दोगे ?

मदन : हाँ।

सरला : तुम मुझसे रोज गाना सुनाने की फरमाइश करोगे ?

मदन : हाँ।

सरला : मैं तुम्हारी आँखों में बसी रहूँगी ?

मदन : हाँ।

सरला : मेरे बालों की उपमा सावन की घनघोर घटाओं में दोगे ?

मदन : हाँ।

सरला : मेरा मुखड़ा चाँद जैसा बतलाओगे ?

मदन : हाँ।

सरला : सोच-समझ कर हामी भरी है न ? बाद में बदल तो नहीं जाओगे ?

मदन : (शान के माथ) कभी कही। मेरे पुरखे एक राजपूत के पड़ोस में रहते थे। प्राण जाई, पर वचन न जाई।

सरला : अच्छा, और मैं कभी-कभी आदत से मजबूत होकर तुम्हारे बटुए की तरफ देख लिया करूँ, तो तुम नाराज तो नहीं होगे ?

मदन : (शान के माथ) हाँ...नहीं, नहीं, कभी नहीं।

सरला : अच्छा, अब तुम्हें भाफ किया।

मदन : हूँ, तुम कितनी अच्छी हो !

सरला : इनमें क्या जक है ? पर एक बात और कहनी थी।

मदन : कहो ! कहो ! एह क्या, बीस हजार बानें कहो। बीस हजार !

सरला : याद है मैंने तुमसे बीस हजार रुपये मिलने की बात कही थी ?

मदन : हाँ।

सरला : वो बीस हजार मुझे नहीं मिलेंगे। अब जाऊँ न ?

मदन : हाँ...नहीं...एक पल को ठहर जाओ न !

[सरला के पीछे मदन भागता है।]

पात्र-परिचय :

- शंकर : किसी भी ऐसे झूठकमे में, ऐसा पदाधिकारी जो रिश्तत लेने की स्थिति मे हो, स्मार्ट, उमर ३५ वर्ष, सूटबूट, टाई, जूते ।
- रंजना : शंकर की पत्नी, उमर ३० वर्ष, आधुनिक वेशभूषा, आभूषण, सुन्दर ।
- प्रभा : रंजना की छोटी बहन, चुलबुली, उमर २५ वर्ष, साधारण वेशभूषा ।
- किशोर : प्रभा का पति, शरीफ, ईमानदार, उमर ३० वर्ष, बुशशर्ट, पतलून, चप्पल ।
- फलुआ : शंकर का नौकर, उमर ४० वर्ष, कमोज, पाजामा, गांधी टोपी ।

(शंकर का ड्राइंग रूम)

शंकर : (आते हुए, माडर्न स्टाइल में) रंजना !

रंजना : (आते हुए) आई !

शंकर : रंजना, तुम कहती हो कि तुमने बी० ए० पास किया है ?

रंजना : हा ।

शंकर : अच्छा बताओ, 'अ' से क्या होता है ?

रंजना : वाह, जी ! यह तो हुआ नहीं कि दफ्तर से आने पर दो-चार मीठी-मीठी बातें करते । मेरी परीक्षा लेने लगे ।

शंकर : अरे मेरी छमकछल्लो, यह परीक्षा भी बड़ी मीठी है । बताओ, 'अ' से क्या होता है ?

रंजना : 'अ' से अनार ।

शंकर : ठीक । 'आ' से क्या होता है ?

रंजना : 'आ' से आदमी ।

शंकर : 'इ' से ?

रंजना : इमली ।

शंकर : और 'ई' से क्या होता है ?

रंजना : 'ई' से ईश्वर ।

शंकर : बिल्कुल ठीक । .

रंजना : मैं कोई किडर गार्टन में पढ़ती हूँ जो तुम मुझसे बारहखड़ी पूछ रहे हो ?

शकर : इस बारहखड़ी में एक बहुत बड़ा राज छिपा हुआ है। हा, बताओ तो 'उ' में क्या होता है ?

रजना : 'उ' से उल्लू ।

शकर : देखा, गलती कर गई न ।

रजना : नहीं, जी, 'उ' से उल्लू ही होता है ।

शकर : अब नहीं होता ।

रजना : उल्लू नहीं होता, तो क्या होता है ?

शकर : अब 'उ' से होता है उपहार ।

रजना : (मुस्कराते हुए) तुम्हारी कसम, 'उ' से बड़ा उपजाऊ है तुम्हारा दिमाग ।

शकर : (मुस्कराते हुए) तुम्हारी कसम, तभी तो तुम्हारे लिए 'उ' से उपहार लाया हूँ । यह देखो, क्या है ।

रजना : (प्रसन्न) हाम । कितनी सुन्दर साडी है ! कितने की है ?

शकर : ज्यादा महंगी नहीं । सिर्फ पाँच सौ की है ।

रजना : पाँच सौ कुछ होते ही नहीं ? क्यों बेकार इतने रुपये खर्च कर दिए !

शकर : (जोश में) तुम्हारे लिए मैं क्या नहीं कर सकता, मेरी छमक-छल्लो !

रजना : शी ! बराबर के कमरे में तुम्हारी छोटी साली है । धीरे बोलो ।

शकर : (फुसफुसाकर) तुम्हारे लिए मैं क्या नहीं कर सकता, मेरी छमकछल्लो ! कहो तो सारा कनाट प्लेस ही तुम्हें उपहार में दे दू ?

रजना : पहले एक बात बताओगे ?

शकर : प्रछो ।

रजना : सच-सच बताना ।

शकर : तुम्हारी कसम, झूठ तो बचपन में ही बोलना छोड़ दिया था ।

रजना : हमारी शादी को एक साल होने को आया । इस बीच तुम दो बार मेरा जन्मदिन मना चुके हो और न जाने कितनी चीजें मुझे लाकर दे चुके हो ।

शंकर : (जोश में) तुम्हारी कसम, तुम चीज ही ऐसी हो...

रंजना : शी ! बराबर के कमरे में...

शंकर : (फुसफुसाकर) तुम्हारी कसम, तुम चीज ही ऐसी हो कि तुम्हे चीजें लाकर देने को जी चाहता है।

रंजना : तुम्हारी कसम, तुम्हारी तनखाह में से तो ये चीजें आ नहीं सकती।

शंकर : तुम्हारी कसम, सच कह रही हो।

रंजना : फिर कहा से लाते हो ?

शंकर : यह राज किसी को भी नहीं मालूम। आज तुम्हे बताता हूँ।

रंजना : ऐसा कौन-सा राज है ?

शंकर : मेरी एक नानी थी।

रंजना : (आश्चर्य से) ताज्जुब है ! किसी को मालूम ही नहीं कि तुम्हारी नानी थी ?

शंकर : तुम्हारी कसम, तुम भी एकदम निखालिस भोली हो। मेरा मतलब था कि यह किसी को भी नहीं मालूम कि मेरी नानी जब मरी तो हजारों रुपये मेरे नाम छोड़ गई, क्योंकि उसका अपना कोई बेटा नहीं था।

रंजना : तुम्हारे पास इतना रुपया है तो नौकरी क्यों करते हो ?

शंकर : अरे, नौकरी तो मैं यों ही शौकिया करता हूँ।

रंजना : मेरी मानो तो एक बात कहूँ ?

शंकर : तुम्हारी कसम, तुम कहकर देखो।

रंजना : तुम्हारी कसम, एक शानदार कोठी क्यों नहीं बनवा लेते ?

शंकर : अजी, एक क्या—चार कोठियाँ बनवा दूंगा।

रंजना : चार की क्या जरूरत है ?

शंकर : चार से कम मैं गुजारा भी क्या होगा !

रंजना : कहां बनवाओगे ?

शंकर : एक दिल्ली में, एक बम्बई में, एक कलकत्ते में और एक मद्रास में। मजे से चारों धामों की यात्रा करना।

रंजना : मैं ट्रेन से कहीं नहीं जाऊंगी। भीड़भाड़ में मेरी तबीयत

घबराती है।

शंकर : तो कार खरीद लेंगे। और बोलो ?

रंजना : एक बार सारी दुनिया देखने की इच्छा है।

शंकर : बस ? इतनी मामूली-सी बात के लिए दिल क्यों छोटा करती हो ! ऐसा करते हैं कि अपना एक प्राइवेट हवाई जहाज खरीद लेंगे। फिर जहा मरजी हो जा सकते हैं।

रंजना : (इठलाकर) तुम्हारी कसम, तुम बड़े बह हो।

शंकर : वह कौन ?

रंजना : बस वही।

शंकर : बताओ न, वह कौन ?

रंजना : बताऊ ?

शंकर : बताओ।

रंजना : शेखचिल्ली।

शंकर : ऐं ? तुम्हारी कसम, क्या कहा ?

रंजना : मैंने कहा, ये चार-चार कोठियां, कार, प्राइवेट हवाई जहाज मे दुनिया की सैर—सब नानी की कहानी की तरह झूठी बातें हैं।

शंकर : (खिसियाकर) तुम्हारी कसम, मुझ से झूठ मत बोलो करो।

रंजना : तुम्हारी कसम, झूठ तो बचपन में ही बोलना छोड़ दिया था।

शंकर : (हंसासा) रंजना, तुम नहीं जानती कि तुम क्या कह रही हो ! तुम्हारे इन शब्दों ने मेरे उबलते हुए अरमानों पर फ्रिज के पानी का काम किया है।

रंजना : (मुस्कराकर) तो इसमें मेरा क्या कसूर है ? फ्रिज भी तो तुमने ही 'उ' से उपहार में लाकर दिया था।

शंकर : (खिसियाते हुए) हां...तुम बड़ी नटखट हो।

रंजना : शी ! तुम्हारी छोटी साली आ रही है। (जाती है)

प्रभा : (आते हुए) जीजाजी, यहा तो कोई नहीं है। आप नटखट किमे कह रहे थे ?

शंकर : (बात बनाते हुए) किसी को नहीं...मो ही हवा में बात कर

रहा था।

प्रभा : (मुस्कराकर) मैं समझ गई, जीजाजी, आप बात बदल रहे हैं।

शंकर : (खिसियाते हुए) बड़ी नटखट हो।

प्रभा : (शैतानी से) मैं जीजी से शिकायत कर दूंगी कि आप मुझे भी नटखट कहते हैं।

शंकर : (सकपवाकर) गलती हो गई... मेरा मतलब था... तुम नटखट नहीं हो... अब तो नहीं कहोगी अपनी जीजी से ?

प्रभा : (हँसते हुए) आप इतना घबरा क्यों गए ? मैं तो मजाक कर रही थी।

शंकर : है ! मैं तो समझा ही नहीं।

किशोर : (आते हुए) क्या समझा रही हो अपने जीजाजी को ?

प्रभा : जीजाजी तो खुद समझदार हैं। समझाना तो तुम्हें है।

शंकर : समझाओ ! समझाओ ! किशोर वो समझाओ। मैं अभी मुंह धोकर आता हूँ। (जाता है)

प्रभा : सुनो, तुम कहते हो कि तुमने एम० ए०, एल-एल० बी० पास किया है ?

किशोर : हा।

प्रभा : बताओ तो 'उ' से क्या होता है ?

किशोर : 'उ' से उल्लू।

प्रभा : देखा, गलती कर गए न।

किशोर : 'उ' से उल्लू ही होता है।

प्रभा : अब नहीं होता।

किशोर : उल्लू नहीं होता, तो क्या होता है ?

प्रभा : अब 'उ' से उपहार होता है।

किशोर : तो मैं क्या करूँ ?

प्रभा : इतना भी नहीं समझते ? मेरे लिए 'उ' से उपहार लाओ न।

किशोर : बेकार की बातें मत करो।

प्रभा : (रुटकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती।

किशोर : आजकल यह अच्छा सिस्टम चल गया है। न

न करो तो श्रीमतीजी फिल्मी हीरोइन की तरह चट से डाय-
लाग मार देंगी—“जाओ मैं तुमसे नहीं बोलती !” श्रीमती
प्रभारानी, मैं फिल्मी हीरो नहीं हूँ, जो चाद-सितारे तोड़कर
तुम्हारे कदमों में रख दूंगा।

प्रभा : चाद-सितारे छोड़ो, तुम मुझे पांच सौ वाली एक साड़ी ही
ला दो।

किशोर : हाँ, साड़ी तो ला दूंगा।

प्रभा : (प्रसन्न) कब लाओगे ?

किशोर : रिटायर होने पर जब प्रोवीडेंट फण्ड मिलेगा।

प्रभा : (रूठकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती।

किशोर : फिर वही डायलाग मार दिया ? श्रीमती प्रभारानी, मेरी
समझ में नहीं आता कि आखिर आज तुम्हें क्या सनक सवार
हुई है ?

प्रभा : वही तो समझा रही हूँ। तुम जरा समझने की कोशिश करो।
जीजाजी ने जीजी को जेवरों के सेट, टी सेट, डिनर सेट,
ट्रेसिंग टेबिल, फ्रिज, साड़ियाँ और न जाने क्या चीजें उपहार
में लाकर दी है। अब तुम्हीं बताओ, यह सब देखकर क्या
मुझे हुड़क नहीं उठेगी ?

किशोर : दूसरों की नकल नहीं करनी चाहिए।

प्रभा : अच्छा, तो तुम मेरे लिए दिल्ली, वम्बई, कलकत्ता और मद्रास
में चार कोठियाँ ही बनवा दो।

किशोर : और कुछ ?

प्रभा : इन चारों घरों की यात्रा करने के लिए एक कार भी खरीद
लो। ट्रेन की भीड़भाड़ में मेरी तबीयत खराब होती है।

किशोर : किन्हीं क्यों करती हो ! अगले जन्म में अगर मेरी तुमसे फिर
शादी हो गई, तो कोठियाँ भी बनवा दूंगा और कार भी खरीद
दूंगा।

प्रभा : (रूठकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती।

किशोर : फिर वही डायलाग मार दिया ? श्रीमती प्रभारानी, आखिर

आज तुम इतना बहक क्यों रही हो ?

प्रभा : अच्छा, कम-से-कम मुझे दुनियाँ ही बख़्श दो ।

किशोर : बस ? इतनी-सी बात के लिए दिल छोड़ा क्या कि नानी हो ?
ऐसा करते हैं कि एक एटलस खरीद लें । उसमें जितनी थ्यार
जी चाहे दुनिया देखती रहना ।

प्रभा : (रुठकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती ।

किशोर : फिर वही डायलाग मार दिया ? श्रीमती प्रभारानी, इन सब
बातों के लिए हजारों रुपये चाहिए, जो न मेरे बाप के पास
थे, न मेरे पास है ।

प्रभा : तुम्हारी नानी नहीं है ?

किशोर : अरे, नानी नहीं होती तो मेरी मा कहा से आती ?

प्रभा : ओह, जरा बात को समझा तो करो । मेरा मतलब है, तुम्हारी
कोई ऐसी नानी नहीं है जो तुम्हारे नाम हजारों रुपये छोड़कर
मर जाए ?

किशोर : मेरी नानी तो कभी की मर गई, पर वह रुपये छोड़कर नहीं,
चार बेटे छोड़कर मरी है ।

प्रभा : (रुठकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती ।

किशोर : फिर वही डायलाग मार दिया ?

प्रभा : डायलाग नहीं मारू तो क्या करू ? तुम मेरी कोई बात मानते
ही नहीं । अच्छा, आज मेरा जन्मदिन ही मना लो ।

किशोर : पर आज तो तुम्हारा जन्मदिन नहीं है ।

प्रभा : तो क्या हुआ ? जीजाजी भी तो जीजी का जन्मदिन हाफ-
इयरली मनाते हैं ।

किशोर : बड़ी गतती करते हैं । एक दिन सिर पकड़कर रोयेंगे ।

प्रभा : क्यों ?

किशोर : हाफ-इयरली जन्मदिन मनाने से तुम्हारी जीजी आधी उमर
में ही बूढ़ी हो जायेंगी ।

प्रभा : तुम्हें क्यों चिंता हो रही है ? वह तुम्हारी बीबी है या जीजाजी
की ?

किशोर : तुमसे तो बात करना भी गुनाह है ।

प्रभा : तो मत करो । पर आज मेरा जन्मदिन मनाया ही पड़ेगा और मुझे 'उ' से उपहार लाकर देना पड़ेगा । समझे ?

किशोर : समझ तो बहुत देर से रहा हूँ । पर यह तो बताओ, उपहार लाऊ कहा से ?

प्रभा : (भोलेपन से) कनाट प्लेस से ।

किशोर : सड़के जाऊ इस भोलेपन के ! अक्ल के मामले में तो बच्चों की भी मात करती हो । सभी तो तुम्हारे पिताजी अब तक तुम्हें बेबी कहते हैं ।

प्रभा . (हठकर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती ।

किशोर : (झुंझला कर) मत बोलो ।

प्रभा : (रुआंसी) मेरी तो किस्मत ही फूट गई जो तुम्हारे पल्ले बंधी । जीजाजी को देखो मँट्रिक तक पड़े हैं, पर घर में किसी चीज की कमी नहीं है जीजी को । और एक तुम हो निखटू । एम० ए०, एल-एल० बी० पढ़कर भी घास खोदी । कभी भूलकर भी नहीं कहा कि तुम्हारे लिए मैं क्या नहीं कर सकता, मेरी छमकछल्लो ! और न कभी मेरे लिए कुछ लेकर आए ।

किशोर : यह तुम गलत कह रही हो । रोज ही मैं तुम्हारे लिए कुछ न कुछ लेकर आता हूँ ।

प्रभा : (रुआंसी) क्यों जले पर नमक छिड़कते हो । क्या लाकर दिया है ?

किशोर : आलू, बैंगन, लीकी, कद्दू और...

प्रभा : जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती । (जाती है)

किशोर : (स्वत, चिढ़कर) जाओ, मैं तुमसे नहीं बोलती ! साडू के घर आकर साड़ी के चक्कर में फँस गए । (सोचते हुए) यह सिस्टम खतम करना पड़ेगा । नहीं तो मैंसर्स साडू साडी एंड कम्पनी प्राइवेट लिमिटेड मेरा धनचक्कर बना देगी । पर क्या किया जाए ? (सोचता है)

कलुआ : (प्रवेश करते हुए) साबजी, चाय तैयार है।

किशोर : (स्वत) हा, इम मुरगे को फंसाया जाए।

कलुआ : साबजी, चाय मेज पर लग गई।

किशोर : अच्छा। कलुआ, जरा एक काम तो कर। जल्दी से दौड़कर सिर दर्द की गोली तो ले आ।

कलुआ : अच्छा, जी, अभी लाया जी। (जाता है)

किशोर : (जोर-जोर से कराहते हुए) हाय ! ओफ ! हाय !
[रंजना, शंकर और प्रभा का प्रवेश]

रंजना : क्या हुआ ?

किशोर : (कराहते हुए) हाय !

शंकर : अरे, कुछ बताओ भी तो।

किशोर : हाय ! सिर में बड़े जोर का दर्द हो रहा है।

प्रभा : अभी तो अच्छा खासा छोड़ कर गई थी।

किशोर : शायद बाहर की ताजी हवा लगने से ठीक हो जाए। मैं अभी आया। (जाता है)

रंजना : (शंकर से) तुक भी साथ चले जाओ न।

शंकर : हां, मुझे जाना चाहिए।

प्रभा : आप क्या करेंगे ! यह कोई बच्चा थोड़े ही है जो अकेले रास्ता भूल जायेंगे।

[कलुआ का घबराए हुए प्रवेश। वह कुछ कहना चाहता है, पर घिघी बंध जाती है।]

शंकर : क्या हुआ, कलुआ ? ...बोलता क्यों नहीं ?

कलुआ : म...म...व...व...

शंकर : अवे, सरगम क्यों अलाप रहा है ? क्या भूत दिखाई दे गया ?

कलुआ : न...न...नहीं, साबजी...वह...पु...पु...पुलिस...

शंकर : क्या ?

कलुआ : बताता हूं...पुलिस वालों ने मुझसे पूछा...शंकरलाल का मकान जानते हो ?

शंकर : हैं ! मेरा पता क्यों पूछ रहे थे ?

कलुभा : पता नहीं, सावजी । मैंने कह दिया, यहां कोई शंकरलाल नहीं रहता ।

शंकर : अच्छा किया ।

कलुभा : पर, सावजी, पुलिस वालों को मेरी बात का यकीन नहीं हुआ । कहने लगे—वह जरूर यहीं कहीं रहते हैं । हम अपने आप पता लगा लेंगे ।

शंकर : (घबराकर) मर गए ।

कलुभा : हा, सावजी ।

किशोर : (दूर से, आवाज बदलकर) दरवाजा खोलो ।

शंकर : (घबराकर) आ गए ।

[कलुभा डर के मारे चीखकर भाग जाता है]

शंकर : (घबरा कर) अब क्या होगा ? (प्रार्थना करते हुए) हे भगवान ! अपने दास की रक्षा करो । जल्दी से कोई दूत-वूत भेजने का आर्डर दे दो...या हो सके तो तुम्ही इधर का आफिशियल टूअर मार दो । प्लीज !

प्रभा : मैं देखती हूँ, कौन आया है । (जाती है)

शंकर : नहीं, नहीं, दरवाजा मत खोलना ।

रंजना : आप इतना घबरा क्यों रहे हैं ?

शंकर : और क्या फिल्मी गाना गाऊ ?

रंजना : तुम ने खोरी तो नहीं की है जो पुलिस से इतना डर रहे हो । नहीं । पर पुलिस वाले मुझे जरूर पकड़कर ले जायेंगे ।

[किशोर और प्रभा का प्रवेश]

किशोर : क्या बात है, भाई साहब ?

शंकर : किशोर, मुझे बचाओ ।

प्रभा : जीजाजी को पुलिस का डर बैठ गया है । अभी आपने आवाज दी तो समझे पुलिस वाले आ गए ।

किशोर : गली में दो पुलिस वालों को घूमते हुए मैंने भी देखा था ।

शंकर : (घबराकर) देखा ! बस अब वो आते ही होंगे मुझे पकड़ने ।

रंजना : लेकिन क्यों ?

शंकर : क्योंकि मेरी नानी अभी नहीं मरी ।

रंजना : (व्यंग्य से) ओह तो यह बात है ! तुम्हारी कसम, झूठ तो तुमने बचपन में ही बोलना छोड़ दिया था । (जाती है)

शंकर : (गिड़गिड़ाकर) तुम्हारी कसम, मैं कान पकड़ता हूँ, आगे में कभी रिश्तत नहीं लूँगा । ये सब चीजें अनायास को दे दूँगा । रंजना, सुनो तो ।

किशोर : भाई साहब, आपने ऐसा काम किया है कि हम सबकी गरदन शरम से झुक गई है ।

रंजना : (प्रवेश करते हुए, व्यंग्य से) इन्होंने तो वह काम किया है कि इनाम देने को जी चाहता है ।

शंकर : (हंसासा) मैं सब कहता हूँ, रंजना...

रंजना : (बीच में) पहले बताओ, 'उ' से क्या होता है ?

शंकर : (हंसासा) 'उ' से उल्लू ।

रंजना : देखा, गलती कर गए न ।

शंकर : (हंसासा) नहीं, जी, 'उ' से उल्लू ही होता है ।

रंजना : अब नहीं होता ।

शंकर : (हंसासा) उल्लू नहीं होता तो क्या होता है ?

रंजना : अब 'उ' से होता है उपहार । अब तक तुमने मुझे उपहार दिए हैं, आज मैं भी तुम्हें उपहार देना चाहती हूँ ।

शंकर : (हंसासा) क्या उपहार देना चाहती हो ?

रंजना : इस सिफाफे में है । मेरे जाने के बाद खोल कर देखना । सो । (जाती है)

शंकर : न जाने क्या है इस सिफाफे में !

किशोर : सिफाफा खोलकर तो देखिए ।

शंकर : अच्छा... इसमें तो एक छोटा-सा घत है ।

किशोर : खत ? पढ़िए तो क्या लिखा है ?

शंकर : (पढ़ते हुए) मैं एक रिश्ततपोर पत्रि के साथ नहीं रहना चाहती । मैं हमेशा के लिए इस घर से जा रही हूँ । (रोते)

हुए) हाय, अब मैं क्या करूँ ?

किशोर : भाई साहब, इस तरह रोना आपको शोभा नहीं देता । आप पोंछ डालिए ।

शंकर : नहीं पोंछता, नहीं पोंछता ।

किशोर : अच्छा, मैं कोशिश करता हूँ जीजी को मनाकर वापस लाने की ।

शंकर : (रोते हुए) तो जाओ न—यहाँ खड़े-खड़े मेरा मुँह क्या देख रहे हो ?

किशोर : जाता हूँ । पर एक बात बता दूँ ।

शंकर : (रोते हुए) क्या ?

किशोर : पुलिस आपको पकड़ने नहीं आएगी ।

शंकर : क्यों ?

किशोर : क्योंकि यह सब नाटक मैंने रचा था ।

शंकर : (आश्चर्य में) तू ? पर क्यों ?

किशोर : ताकि आप सीधे रास्ते पर आ जाएँ और मेरी जान छूटे ।

शंकर : किससे ?

किशोर : आपकी छोटी साली से । क्यों, श्रीमती प्रभारानी, तुम्हें 'उ' से उपहार चाहिए ?

प्रभा : (मुस्कराकर, किशोर की तरफ इशारा करते हुए), नहीं, मुझे 'उ' से उल्लू चाहिए ।

[तीनों हँसते हैं । रंजना वापस आती है ।]

मेहमानों की खातिर

पात्र-परिचय :

- राजेश : मरकारी बलकं, उमर ३० वर्ष, मैली कमीज और पाजामा ।
- रतनमाला : राजेश की पत्नी, तेज मिजाज, सादी धोती ब्लाउज, चूड़ियां, बुन्दे, चप्पल ।
- डाक्टर : उमर ५० वर्ष, कोट, पतलून, टाई, जूते ।
- भैया : रतनमाला का बड़ा भाई, उमर ४० वर्ष, हिप्पी बाल, सिगार, शरीर से चिमटे कोट पतलून ।
- भाभी : रतनमाला की भाभी, उमर ३५ वर्ष, रेशमी साड़ी, आधुनिक मेकअप ।

(राजेश का बेडरूम)

राजेश : (जागकर जमाई लेते हुए, आवाज देकर) आ...आ...
रतनमाला ! .. क्या बज गया ?

रतनमाला : (आते हुए) सात बज गए हैं ।

राजेश : (जमाई लेते हुए) आ...आ... रात के या सुबह के ?

रतनमाला : (नाराज) तुम्हारा तो दिमाग खराब हो गया है ।

राजेश : तुम्हारी मेहरबानी है । पर यह तो बता दो रात है या सुबह ?

रतनमाला : तुम्हें सूरज दिखाई नहीं दे रहा है, जो मुझसे पूछ रहे हो ?

राजेश : तुम्हीं ने तो कहा था कि हर बात तुमसे पूछा करूं ।

रतनमाला : अच्छा, अब उठोगे भी या पड़े-पड़े चारपाई तोड़ते रहोगे ?

राजेश : (स्वनः) हे भगवान ! बीबी क्या है—हैडमास्टरनी है ।

रतनमाला : (डाटकर) क्या कहा ?

राजेश : तुम्हारी स्तुति कर रहा था ।

रतनमाला : अच्छा, अब उठकर तैयार हो जाओ ।

राजेश : उठना ही पड़ेगा, नहीं तो दफ्तर को देर हो जाएगी ।

रतनमाला : दफ्तर की आज छुट्टी है ।

राजेश : (आश्चर्य से) छुट्टी ? कमाल है ! जमाने की रफ्तार इतनी तेज हो गई है ? इतवार सातवें दिन की बजाए तीसरे दिन आने लगा ?

रतनमाला : आज इतवार नहीं, बुधवार है ।

राजेश : तो क्या सरकारी दफ्तरों की बुढ़वार की भी छुट्टी होने लगी ?

रतनमाला : हाँ ।

राजेश : किस खुशी में ?

रतनमाला : सुनते तो हो नहीं । मेरे भैया और भाभी तीन साल बाद इंग्लैंड से वापस आ रहे हैं आज । यह देखो चिट्ठी आई है ।

राजेश : तो क्या उनकी वापसी राष्ट्रीय पर्व के रूप में मनाने के लिए सरकार ने आज की छुट्टी कर दी है ?

रतनमाला : ओफो ! तुम्हारी समझ में कभी कुछ नहीं आएगा ।

राजेश : तुम्हारी बातें क्या हैं—ज्योमेट्री की प्रोबलम्स है !

रतनमाला : (नाराज) अच्छा मैं ज्योमेट्री की प्रोबलम्स हूँ ?

राजेश : गलती हो गई । (प्रशंसा करते हुए) तुम तो कासिदाम की अभिज्ञान शाकुन्तलम् हो ।

रतनमाला : (वनकर) अच्छा खुशामद छोड़ो...

राजेश : (बीच में) खुशामद नहीं, स्तुति कहो ।

रतनमाला : (डांटकर) तुमसे हजार बार कहा है कि बीच में मत बोला करो ।

राजेश : वैसे तुम बोलने ही कब देती हो—कभी-कभार बीच में बोलने का मौका मिल जाता है ।

रतनमाला : हाँ तो सुनो—तुम्हें दफ्तर से तीन दिन की छुट्टी लेनी है ।

राजेश : क्यों ?

रतनमाला : कहा तो मेरे भैया और भाभी आ रहे हैं ।

राजेश : उनके आने और मेरे छुट्टी लेने में क्या रिश्ता है ?

रतनमाला : वे पहली बार दिल्ली आ रहे हैं ।

राजेश : अरे, तो इस खुशी में उनका जलूस निकालो, पब्लिक जत्सा कराओ । मुझे दफ्तर से छुट्टी लेने की क्या जरूरत है ?

रतनमाला : छुट्टी नहीं लोगे, तो उन्हें दिल्ली की ऐतिहासिक इमारतें बोन दिखाएँगा ?

राजेश : देखा, रतनमाला, मैं गवर्नमेंट ऑफ इण्डिया का क्लास घड़ी

अफिसर हूँ, गाइड नहीं।

रतनमाला : (बनावटी खुशामद से) अजी, मैं तो तुम्हें और भी ऊँची क्लास का अफसर समझती हूँ।

राजेश : (प्रमत्न) सच ? कौन-सी क्लास का ?

रतनमाला : (शान से) क्लास फोर।

राजेश : (उत्तरी आवाज में) फूट गई किस्मत।

रतनमाला : किस्मत तो मेरी फूटी है जो ऐसे षडं क्लास अफसर से शादी हो गई, जो तरक्की करके फोर क्लास अफसर नहीं बनना चाहता।

राजेश : (व्यंग से) अपने पिताजी से सिफारिश करवा दो—जल्दी बन जाऊंगा।

रतनमाला : (मोलेपन से) मजाक छोड़ो, तुम मेहनत से काम करो, तो अगले ही महीने क्लास फोर अफसर बन जाओगे।

राजेश : ओफफो ! कान खोलकर सुन लो, मैं आजकल छुट्टी नहीं ले सकता।

रतनमाला : (डांटकर) लोगे कैसे नहीं ?

राजेश : तुम कुछ समझती तो हो नहीं। आजकल दफ्तर में बहुत काम है। मुझे एक बहुत जरूरी फाइल पर नोटिंग करके आगे भेजना है।

रतनमाला : तीन दिन फाइल पड़ी रहेगी, तो कौन-सा पहाड़ टूट पड़ेगा ?

राजेश : अरे, गजब हो जाएगा। मैंने फाइल आगे नहीं भेजी तो सैंक्शन यानी कि गवर्नमेंट का सारा काम ठप हो जाएगा।

रतनमाला : हो जाने दो।

राजेश : आहा हा। कह दिया—हो जाने दो। मालूम है इसका नतीजा क्या होगा ?

रतनमाला : क्या ?

राजेश : यानी कि थोड़ा राजेशकुमार, सुपुत्र स्वर्गीय श्री मदनलाल, साकिन बिनयनगर, नई दिल्ली-३, मौकरी से निकाल दिया जाएगा और दस से पाँच बजे के बीच रामलीला मैदान में गिल्ली डंडा खेलता नजर आएगा।

रतनमाला : कोई तरकीब तो निकालनी ही पड़ेगी ।

राजेश : क्या तरकीब निकालूँ ? यह भी तो नहीं कि तुम अपना स्तन-माला नाम सार्थक करो ।

रतनमाला : उससे क्या होता ?

राजेश : यही होता कि रतनों की माला में से बबत जरूरत एक-एक रतन तोड़ता रहता और आराम से जिंदगी कटती रहती । फिर नौकरी करने की भी कोई जरूरत नहीं रहती । इससे तो अच्छा है तुम अपना नाम ही बदल दो ।

रतनमाला : क्या नाम रखूँ ?

राजेश : गुलाबो ।

रतनमाला : चलो, मेरा नाम बदल दो, पर तीन दिन की छुट्टी जरूर ले लो ।

राजेश : छुट्टी मंजूर नहीं होगी ।

रतनमाला : (एकदम प्रसन्न) अरे, हा, एक तरकीब सूझी है ।

राजेश : क्या ?

रतनमाला : तुम बीमार पड़ जाओ न ।

राजेश : बीमार पड़ें मेरे दुश्मन ।

रतनमाला : अरे, सचमुच बीमार पड़ने की थोड़ी ही कह रही हूँ ।

राजेश : फिर ?

रतनमाला : बीमारी का बहाना बता दो । और अर्जों के साथ डाक्टरों सर्टिफिकेट भेज देना ।

राजेश : झूठा सर्टिफिकेट कौन डाक्टर देगा ?

रतनमाला : वह तुम मुझ पर छोड़ दो । मैं अभी डाक्टर के पास जाकर कहती हूँ कि तुम बीमार हो ।

राजेश : लेकिन बीमारी क्या बताओगी ?

रतनमाला : कह दूंगी लेटेस्ट बीमारी है । तुम चिंता मत करो ।

राजेश : चिंता कैसे न करूँ ? लेटेस्ट बीमारी है मुझे—कोई मजाक नहीं है ।

रतनमाला : अच्छा, मैं अभी डाक्टर के पास होकर आई । (जाने लगती है)

राजेश : (आवाज देकर बनावटी दुख से) सुनो तो...देखो, मुझे लेटेस्ट बीमारी है...तुम्हारे वापस आने तक क्या पता मैं चल ही बसूँ...मेरे बाद तुम अपना ध्यान रखना। और, हा, अपने भैया और भाभी को मेरी नमस्ते कहना...और मेरी...

रतनमाला : शाबास ! इसी तरह बीमार होने का नाटक करोगे तो डाक्टर जरूर सर्टीफिकेट दे देगा। मैं अभी आई।

राजेश : अरे, कहीं यह नाटक असल में न बदल जाए। (मांस भरकर) लेटेस्ट बीमारी है !

रतनमाला : अच्छा, तुम बैठो, मैं अभी आई।

राजेश : अरे, कमजोरी बहुत बढ़ गई है। बैठ नहीं जाता।

रतनमाला : तो लेट जाओ।

राजेश : (कराहते हुए) अच्छा, लेट जाता हूँ। लेटेस्ट बीमारी है।

[दवाखाना]

रतनमाला : डाक्टर साहब, मेरे पति की तबीयत बहुत खराब है।

डाक्टर : क्या हुआ ? बुखार है ?

रतनमाला : बुखार तो बहुत पुरानी बीमारी है। उन्हें तो लेटेस्ट बीमारी हो गई है।

डाक्टर : (आश्चर्य से) लेटेस्ट बीमारी ?

रतनमाला : जी।

डाक्टर : आपको कैसे मालूम ?

रतनमाला : वाह, जब मुझे लेटेस्ट फैशन की साड़ी, हरेक हीरो की लेटेस्ट फिल्म के बारे में मालूम रहता है, तो लेटेस्ट बीमारी के बारे में मालूम नहीं होगा ?

डाक्टर : उस बीमारी का नाम क्या है ?

रतनमाला : (हिचकते हुए) बीमारी का नाम रखना डाक्टरों का काम है।

डाक्टर : अच्छा, इस लेटेस्ट बीमारी की अनामतें क्या हैं ?

रतनमाला : डाक्टर साहब, यह सब कभी फुरसत से बताऊंगी। इस समय तो आप जल्दी से दवा दे दीजिए।

रतनमाला : डाक्टर साहब, मैंने कहा था न कि सेटेस्ट बीमारी है।

डाक्टर : (गम्भीर) और क्या मालूम होता है ?

राजेश : कभी-कभी लगता है कि मेरी बाईं आंख दाईं हो गई है, और दाईं आंख बाईं हो गई है।

रतनमाला : डाक्टर साहब, मैंने कहा था न कि सेटेस्ट बीमारी है।

डाक्टर : (गम्भीर) इससे आपको कोई परेशानी तो नहीं होती ?

राजेश : होती है, डाक्टर साहब, बहुत परेशानी होती है।

डाक्टर : क्या ?

राजेश : बाईं तरफ रखी चीजें दाईं तरफ हो जाती हैं और दाईं तरफ रखी चीजें बाईं तरफ।

रतनमाला : डाक्टर साहब, मैं तो इनकी इस सेटेस्ट बीमारी से बहुत परेशान हो गई हूँ। कभी कहते हैं—बाईं से दाईं तरफ क्यों आ गई, कभी कहते हैं दाईं से बाईं तरफ क्यों आ गई ?

डाक्टर : (गम्भीर) और कोई बात ?

राजेश : वस, डाक्टर साहब, फिलहाल तो यही तीन तकलीफें हैं—
तोप का धमाका, मिनिस्ट्री की फाइल नम्बर एफ० एम०
आवलीक टू डेंश बी विदिन ग्रैंक्विट्स सैंविटी टू और दाईं
बाईं तरफ।

डाक्टर : (गम्भीर) हूँ।

रतनमाला : डाक्टर साहब, यह ठीक तो हो जाएगे न ?

डाक्टर : (गम्भीर) इन्हें कम से कम एक महीने की छुट्टी लेनी पड़ेगी।

रतनमाला : (खुशी दबाते हुए) सच, डाक्टर साहब, एक महीने की छुट्टी ?

डाक्टर : (गम्भीर) जी, एक महीने तक इन्हें अस्पताल में अंडर
आवजर्वेशन रखा जाएगा।

राजेश : (परेशान) अस्पताल में ?

डाक्टर : (गम्भीर) जी। ताकि जांच की जा सके कि यह सेटेस्ट
बीमारी है क्या ?

राजेश : (एकदम) नहीं, नहीं, डाक्टर साहब। मुझे ऐसी कोई बीमारी
नहीं है।

डाक्टर : अभी तो आप कह रहे थे कि सीधे पैर के टखने में ऐसा लगता है कि कोई दनादन तोप दाग रहा है और उसका धमाका सिर में होता है।

राजेश : नहीं, डाक्टर साहब, तोप सिर में दगती है और धमाका सीधे पैर के टखने में होता है...नहीं, नहीं...तोप के गोले की बारूद सील गई है।

डाक्टर : ओर मिनिस्ट्री की फाइल ?

राजेश : वह फाइल मेरे पास कभी आई ही नहीं। रास्ते में ही गुम हो गई होगी।

डाक्टर : ओर दाईं आंख बाईं तरफ और बाईं आंख दाईं तरफ ?

राजेश : आंखों के ट्रांसफर आर्डर कंसिल हो गए।

डाक्टर : (गम्भीर) हूं। मुझे तो कुछ और ही मामला लगता है।

रतनमाला : क्या ?

डाक्टर : (गम्भीर) कभी तो यह एकदम चुप हो जाते हैं, कभी उल्टी-सीधी बीमारियां बताने हैं, फिर घात बदल जाते हैं। लगता है कि इन्हे अपने विचारों पर काबू नहीं है। यह नहीं जानते कि क्या कह रहे हैं।

राजेश : (भिन्नाकर) ओफ ! डाक्टर के बच्चे, तू मेरा दिमाग खराब करके छोड़ेगा।

डाक्टर : (गम्भीर) मुझे तो इनके दिमाग में पागलपन के आसार नजर आ रहे हैं।

राजेश : (बिगड़कर) पागल होगा तू ! तेरा बाप ! तेरा चाचा ! तेरा ताऊ ! तेरा सारा खानदान ! (आगे बढ़कर) मैं तेरा गला घोट दूंगा ! (गला घोटते लगता है)

डाक्टर : (छुड़ाते हुए) है ! है ! यह क्या करते हैं ! छोड़िए मेरा गला...छोड़िए... (गला छुड़ाकर) आपने तो मुझे मार ही डाला था... (हांफते हुए) यह तो वायलेंट हो गए हैं।

[रतनमाला के माई और मामी का प्रवेश]

रतनमाला : अरे, भैया भाभी आ गए।

भैया : रतनमाला, हम तो हवाई अड्डे पर तुम्हारा इन्तजार कर रहे थे ।

रतनमाला : हम जरूर आते, पर यहाँ तो...

भैया : क्या मामला है ? राजेश भाई हायापाई क्यों कर रहे हैं ?

डाक्टर : मिस्टर, आप बड़े मौके से आए हैं । मेरी थोड़ी मदद कीजिए ।

मिस्टर राजेश के दिमाग में खराबी आ गई है और यह वायलेंट भी हो गए हैं ।

भैया : ओह, माई गाड !

डाक्टर : आप जरा इन्हे पकड़कर रखिए । मैं अभी एम्बुलेंस के लिए अस्पताल फोन करके आता हूँ । (डाक्टर जाता है)

भाभी (पति में, धीरे से) देखिए, जरा अपने गले को बचाकर रखिएगा ।

भैया : डोट बरी । रतनमाला, राजेश भाई को एकाएक कैसे पागलपन का दौरा पट गया ?

रतनमाला : भैया, बात यह है कि...

राजेश : (बीच में ही, चीखकर) कौन कहता है कि मैं पागल हूँ !

भैया : (समझाते हुए) कोई बात नहीं, राजेश भाई । सब ठीक हो जाएगा ।

डाक्टर : (प्रवेश करते हुए) एम्बुलेंस आ गई है । चलिए, मिस्टर राजेश ।

राजेश : (चीखकर) मैं नहीं जाऊंगा । मैं कहता हूँ, तुम सब पागल हो ।

भैया : कोई बात नहीं । इस वक़्त आप ही चलिए ।

रतनमाला : (परेशान) भैया, इन्हे कुछ नहीं हुआ है ! दरअसल बात यह है...

भैया : (बीच में ही) तुम घबराओ मत, रतनमाला, पागलखाने में राजेश भाई की ठीक से जांच हो जाएगी ।

रतनमाला : (बीच में ही) लेकिन, भैया, मेरी बात तो सुनो...

भैया : (बीच में ही) रतनमाला, राजेश भैया का घर में रहना

ठीक नहीं। वायलेंट हो गए, तो तुम्हारी मुसीबत होगी।
इन्हें पागलखाने में भरती करवाना बहुत जरूरी है।

डाक्टर : जल्दी कीजिए, साहब। फिर वायलेंट हो गए, तो सभालना मुश्किल हो जाएगा।

भैया : हा, हा, ठीक है।

राजेश : (चीखकर) मैं नहीं जाऊंगा...मैं...मैं...

भैया : डाक्टर, आप इनका एक हाथ पकड़िए, दूसरा मैं। इन्हें जबरदस्ती पागलखाने से चलना पड़ेगा।

[राजेश शोर मचाता रहता है और भैया व डाक्टर राजेश को घसीटते हुए बाहर ले जाते हैं]

दो सच्चे दोस्त

पात्र-परिचय :

- मायुर : किसी भी ऊँचे पद पर, उमर ४५ वर्ष, कमीज, टाई, बँट, जूते, पाइप ।
- रानी : मायुर की पत्नी, उमर ४० वर्ष, मुन्दर, सलोकेदार वेशभूषा, थोड़ा मेकअप ।
- किशोर . मायुर का बेटा, उमर ८ वर्ष, नटखट. घुमशर्ट, हाफपैट, मोजे, जूते ।
- खन्ना : किसी भी ऊँचे ओहदे पर, उमर ४५ वर्ष, सूटबूट, जूते, मिगरेट ।
- सता : खन्ना की पत्नी, उमर ४० वर्ष, मुन्दर, रेशमी साड़ी, अच्छा खासा मेकअप, अभूषण ।
- रानी : खन्ना की बेटा, उमर ७ वर्ष, नटखट, रंगीन फाक, चप्पल ।

(मायूर का ड्राइंगरूम)

रानी : सुनो, जी ।

मायूर : कहो, जी ।

रानी : आपके कहने से मिस्टर खन्ना मेरे भाई को नौकरी दिलवा भी देंगे ?

मायूर : दिक्कत यही है कि वह भी अपनी बेटी के दाखिले के लिए मुझ से कह चुके हैं ।

रानी : तो इसमें क्या मुश्किल है ?

मायूर : तुम यही तो नहीं समझतीं, रानी । आजकल पापियों को स्वर्ग में एडमोशन मले ही मिल जाए, बच्चों को किसी नामी स्कूल में एडमोशन नहीं मिल सकता ।

रानी : कम-से-कम वादा तो कर सकते हो । जब मिस्टर खन्ना मेरे भाई को नौकरी दिलवा दें, तो कह देना 'आई एम सॉरी— एडमोशन नहीं हो सकता ।'

मायूर : वाह, क्या दिमाग पाया है ! ठीक है । अभी मिस्टर और मिसेज खन्ना इसी काम के लिए आते ही होंगे । बात करेंगे ।

रानी : और, देखिए, अपने इस लाडले किशोर को समझा दीजिए कि मेहमानों के सामने शैतानी न करे ।

किशोर : नहीं, मम्मी, मैं कोई गलत काम नहीं करूंगा, गलत बात नहीं बोलूंगा ।

मायुर : हां। नहीं तो कान उछाड़ लूंगा।

किशोर : कान तो एक बार मास्टरजी ने भी उछाड़ने की कोशिश की थी, पर फेल हो गए।

मायुर : (डांट कर) बदमाश, फिर तुमने...

रानी : अरे, हटाओ। लगता है, आपके दोस्त मिस्टर और मिसेज खन्ना आ गए हैं।

[खन्ना और उनकी पत्नी सता और बेटा बाला का प्रवेश]

खन्ना : (आते हुए) हलो, मिस्टर मायुर।

मायुर : ओह, मिस्टर खन्ना। आइए।

रानी : आओ, सता बहन।

बाला : मैं भी आ सकता हूं, आटी?

किशोर : तुम मेरे पास आओ, मिस बाला।

सता : ओह, हाऊ स्वीट! रानी बहन, आपका किशोर बहुत ही स्वीट है।

किशोर : नहीं, आटी, मम्मी कहती हैं कि मैं बहुत शैतान हूं। और पापा भी मम्मी की हां में हा मिलाते हैं।

मायुर : (डांटकर) किशोर!

किशोर : (भोलेपन से) जौ।

मायुर : फिर तुमने बकवास की?

किशोर : आप ही बताइए, पापा, मैंने कोई ग़लत बात कही है?

मायुर : अच्छा, चुपचाप बैठे रहो।

खन्ना : मिस्टर मायुर, इस बार आप पहाड़ नहीं गए?

मायुर : जाना तो चाहता था, पर रानी ने मना कर दिया।

रानी : बात यह है, मिस्टर खन्ना, कि अब तक हम सभी हिल स्टेशनों पर गरमियों बिता चुके हैं। अब बार-बार उन्ही जगह क्या जाना!

किशोर : वाह मम्मी! इतने साल से तो मैं देख रहा हूं कि हर साल गरमियों में तुम बाजार सीताराम में नानी के घर जाती हो।

बड़ा कौन-सा पहाड़ है? हमारी भूगोल की किताब...

रानी : (बीच में, डोटकर) तुम फिर बोले ?

किशोर : कोई गलत बात तो नहीं बोला, मम्मी ।

लता : ओह, हाऊ स्वीट !

रानी : नहीं, नहीं, आप इसकी बात पर मत जाइए । यह तो यों ही बकता रहता है ।

मायुर : मिस्टर खन्ना, वह आपकी नई फार का क्या हुआ ? आप तो कह रहे थे कि एक-दो दिन में मिलने वाली है ।

खन्ना : शायद कुछ दिन और लगे । आप तो जानते ही है आजकल हर काम में देर लगती है ।

मायुर : हां, वह तो है ही ।

बाला : (मायुर से) नहीं, अंकिल, पापा आपको झूठमूठ बहका रहे हैं । पापा मम्मी से कह रहे थे कि कार लेना तो हमारे लिए सात जनम में भी मुश्किल है ।

खन्ना : (डांटकर) क्या कहती है ! तुझे क्या मालूम ?

बाला : मालूम है । मैंने खुद अपने कानों से सुना है ।

लता : अच्छा, अच्छा, चुप रह । बड़ों के बीच में नहीं बोला करते ।

रानी : (लता की नकल करते हुए) हाऊ स्वीट !

लता : कौन ? मैं ?

रानी : नहीं, मैं तो बाला के लिए कह रही थी ।

किशोर : ठीक । मम्मी की नज़रों में बाला स्वीट, आंटी की नज़रों में मैं स्वीट । (बच्चे हँसते हैं)

लता : (डांटकर, बच्चों से) बेकार क्यों हँस रहे हो ?

[बच्चे एकदम चुप हो जाते हैं]

रानी : लता बहन, मुना है आप गाना सीख रही हैं ?

खन्ना : हां, हा, मैसेज मायुर । यह तो अब बहुत अच्छा गाने लग है ।

बाला : पापा, उम दिन तो आप मम्मी से कह रहे थे कि अपना रेंकना बंद करो ।

रानी : ओह, हाऊ स्वीट !

मायुर : रानी, कुछ चाय नाश्ता तो लाओ मेहमानों के लिए।

रानी : बस, अभी लाई। (जाती है)

खन्ना : मिस्टर मायुर, आप अपना नया मकान बनवाना कब शुरू कर रहे हैं ?

मायुर : नक्शा तो पास हो गया है। लेकिन आजकल सीमेंट नहीं मिल रहा है।

किशोर : लेकिन, पापा, अभी आपने जमीन तो खरीदी ही नहीं है।

सता : ओह, हाऊ स्वीट !

मायुर : तू चुप नहीं रहेगा, किशोर ?

किशोर : मैंने कोई गलत बात नहीं कही, पापा। आप ही तो उस दिन मम्मी से कह रहे थे कि जमीन के लिए तीस हजार रुपये कहाँ से लाऊँ ?

मायुर : चुप रहो। बड़ों के बीच में मत बोला करो। जाओ, दूसरे कमरे में जाकर खेलो।

किशोर : (उतरी आवाज में) चलो, बाला।

बाला : चलो, किशोर।

[किशोर और बाला जाते हैं]

मायुर : पता नहीं, चाय में इतनी देर क्यों हो रही है ? मैं जाकर देखता हूँ।

[मायुर जाते हैं]

सता : मैंने कहा, कहीं इधर-उधर की बातों में बाला के एडमीशन के लिए कहना मत भूल जाना।

खन्ना : भूलूँगा क्यों ? हम तो यहाँ आए ही इस मतलब से हैं। पर मुश्किल तो मिस्टर मायुर के साले को नौकरी दिलवाने की है।

सता : मैंने आपको तरकीब बताई तो है। तुम मिस्टर मायुर से वादा कर लो। एक बार बाला का एडमीशन हो जाए, तो कह देना—आई एम सॉरी। नौकरी नहीं दिलवा सका।

खन्ना : वाह, क्या दिमाग पाया है !

सता : (धीरे से) शी ! वे लोग आ रहे हैं।

रानी : माफ कीजिएगा, चाय में जरा देर हो गई।

सता : कोई बात नहीं।

किशोर : (बाहर से आवाज देकर) मम्मी, मालूम होता है चाय आ गई। मेहमान को ले आऊँ ?

[किशोर और बाला आते हैं]

सता : रानी बहन, आपका टीसेट तो बहुत बढ़िया है।

रानी : अभी नया ही खरीदा है।

किशोर : मम्मी, ये टीसेट तो तुम सुबह पड़ोस वाली आंटी से मांग कर लाई थी मेहमानों के लिए।

सता : ओह, हाऊ स्वीट !

खन्ना : कोई बात नहीं, ऐसा तो होता ही रहता है। हमारा डिनरसेट भी अक्सर पड़ोसी मांग कर ले जाते हैं।

बाला : पापा, हमारे घर में डिनरसेट है ही कहां !

रानी : ओह, हाऊ स्वीट !

मायुर : कोई बात नहीं। यह लीजिए पेस्ट्री खाइए।

रानी : मुझे तो पेस्ट्री बहुत ही अच्छी लगती है। रोज ही नाश्ते में हम लोग पेस्ट्री खाते हैं।

किशोर : कहां, मम्मी ! नाश्ते में तो तुम मठरियां बना कर रख देते हो।

सता : ओह, हाऊ स्वीट !

रानी : (डांटकर) किशोर, चुपचाप नाश्ता करो।

खन्ना : मिस्टर मायुर, आपने कुछ सोचा वाला के एडमोशन बारे में ?

सता : रानी बहन, तुम्हीं हमारी तरफ से सिफारिश कर दो न मिस्टर मायुर से।

रानी : जरूर। (मायुर से) इसमें कौन मुश्किल है ! आप मिस चंडी-राम से कह क्यों नहीं देते कि बाला को अपने स्कूल में दाखिल कर लें ? आपकी तो उनसे पुरानी जान-पहचान है।

मायुर : (मजाक करते हुए) लेकिन तुम्ही तो कहती रहती हो कि मैं चंडीराम से न मिला करूं।

रानी : एडमीशन के सिलसिले में मिलने में कोई हर्ज नहीं है। और फिर मैं जो तुम्हारे साथ रहूंगी।

मायुर : अच्छी बात है। मिस्टर खन्ना, आपका काम हो जाएगा।

रानी : लेकिन, मिस्टर खन्ना, मेरे भाई की नौकरी के लिए भी तो कुछ करिए न।

मायुर : हा, मिस्टर खन्ना, यह काम तो आपको करना ही पड़ेगा। वरना इस घर में मेरा रहना मुश्किल हो जाएगा। आप तो जानते ही हैं सारी खुदाई एक तरफ, जोरू का भाई एक तरफ।

खन्ना : मैं पूरी कोशिश करूंगा।

रानी : कोशिश नहीं। यह काम तो आप को करना ही पड़ेगा। लता बहन, आप ही हमारी तरफ से सिफारिश करिए न मिस्टर खन्ना से।

लता : (खन्ना से) क्यों जी, इतने मामूली से काम में क्या मुश्किल है ?

खन्ना : बात यह है कि उस कंपनी का मैनेजर घोलिया मेरा क्लास फेलो था। एक बार मेरा उससे झगडा हो गया तो मैंने उसके दो दांत तोड़ दिए थे। वस, तब से वह मेरी बत्तीसी मोड़ने की फिराक में है।

लता : उसकी क्या मजाल। मैं तुम्हारे साथ चलूंगी। वह ठंडा पड़ जाएगा।

खन्ना : तब तो जरूर काम हो जाएगा।

लता : आई एम सॉरी।

लता : क्या बात है, वाला ?

लता : यही बात जो आपने पापा से कही थी।

लता : (डॉक्टर) क्या ऊनजलूल बक रही हो ?

लता : वाह, मम्मो ! अब मुझे क्यों डांट रही हो ? आपने पापा से

कहा था कि बाला का एडमीशन हो जाए तो आंटी के भाई की नौकरी के लिए कह देंगे—आई एम सॉरी।

रानी : ओह, हाऊ स्वीट।

खन्ना : (बाला को डांट कर) बाला, बेकार की बातें मत करो।

किशोर : अंकिल, कोई बात नहीं। पापा भी आप से आई एम सॉरी कह देंगे।

खन्ना : क्या मतलब ?

किशोर : आप ने मामाजी को नौकरी दिलवा दी तो बाला के एडमीशन के लिए पापा आपसे कह देंगे, आई एम सॉरी।

रानी : (डांट कर) क्या बकता है ?

किशोर : गम्मी, तुम्हीने तो पापा को यह मिलाया है।

लता : ओह, हाऊ स्वीट !

[मायुर, खन्ना, लता और रानी खिसियाकर ही हो करते हैं]

•

•

रूपहला परदा

पात्र-परिचय :

कपाड़िया : गजा, बिना मूंछ, सायापिया ऐश वाला शरीर, उमर ५० कमीज, कोट, धोती, चप्पल, पूरा चंट आदमी है।

वेदिल : दुबले-पतले, उड़े बाल, सकाचट पिचका चेहरा, उमर ३५, पर लगते ५० के है, बोलचाल मे तेजी और हाजिर जवाबी।

चकोरी : सुन्दर छरहरा शरीर, आधुनिक वेशभूषा और मेकअप, उमर २०, बातचीत में भोलापन।

चाँद : स्वस्थ, उमर २५, वेशभूषा एकदम आयुनिक, शक्ल पर चंटपना, पर अपने को हीरो समझना।

दारोगा : अच्छा डीलडोल, रीबीली मूंछें, सरकारी बरदी।

(कपाड़िया का फिल्मी दफ्तर)

बेदिल : (दूर से) मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

कपाड़िया : सीधे चले आइए। चार कदम चलने के बाद, बाएं हाथ की मुड़कर दो कदम चलिए... मैं सामने ही बैठा मिलूंगा।

बेदिल : (पाम आकर) मैं कपाड़ियाजी से मिलने आया हूँ।

कपाड़िया : आप उन्हीं के दर्शनो का लाभ उठा रहे हैं।

बेदिल : (प्रसन्न होकर) बहुत खुशी हुई आपसे मिलकर। बन्दे को बेदिल कहते हैं। आज मुबह के अखबार में आपका दृष्टिकार पढ़ा था कि आपको अपनी नई फिल्म के लिए कहानी चाहिए।

कपाड़िया : तो आप कहानी लिखते हैं ?

बेदिल : जी।

कपाड़िया : कब से ?

बेदिल : पिछले जन्म से।

कपाड़िया : तो इसका मतलब है कि आपके पास कोई पुरानी कहानी है।
देखिए, मुझे तो ऐसी कहानी चाहिए जिसमें हर बात नई हो।
अगर आपके पास ऐसी कोई कहानी हो तो सुनाइए।

बेदिल : कपाड़ियाजी, कहानी बिल्कुल नई है। वह कहानी लिखकर लाया हूँ कि सुनकर आप बलियों उछल पड़ेंगे।

कपाड़िया : क्या कहा, बेदिल साहब ! गोया कि बलियो उछल पड़ूंगा ?

बेदिल : जी, हां, यह मेरा दावा है। इसलिए मैं एक बत्ती भी साथ लाया हूँ।

कपाड़िया : इस कमरे की छत से ऊंची तो नहीं है आपकी बत्ती ?

बेदिल : शायद ऊंची ही होगी।

कपाड़िया : तब बाहर खुले आसमान के नीचे बैठकर आपकी कहानी सुनने में मेरा सिर फूटने का खतरा नहीं रहेगा।

बेदिल : पर बाहर सर्दी बहुत है।

कपाड़िया : तो आप मेरा सिर फुड़वाना चाहते हैं ?

बेदिल : कपाड़ियाजी, आपकी फिल्म देखने के लिए जब टिकट खरीदने वालों की अपार भीड़ में सिर फुटव्वल होगी, तो आप अपना फूटा हुआ सिर भूल जाएंगे।

कपाड़िया : ऐसा ? तब सुनाइए, अपनी कहानी।

बेदिल : कहानी का पहला सीन सुनाता हूँ। ग्रांड बाक्स रोड पर...

कपाड़िया : (बीच में) यह कौन-सी सड़क हुई ?

बेदिल : ग्रांड ट्रक रोड का नया नाम है।

कपाड़िया : वाह ! क्या ट्रक की जगह बाक्स मारा है !

बेदिल : शुक्रिया ! हां, तो ग्रांड बाक्स रोड पर हीरो एक लेटेस्ट माडल की कार में तेजी से चला जा रहा है कि सामने से एक घबड़ा बैलगाड़ी आ जाती है। कार, फ्री...च...करके रुक जाती है और...

कपाड़िया : (बीच में) और बैलगाड़ी में से हीरोइन उतरती है।

बेदिल : हीरोइन नहीं, हीरोइन का बाप उतरता है।

कपाड़िया : धत्त तेरे की ! बाप इनकी जल्दी कहां से आ मरा !

बेदिल : यही तो सस्पेंस है, कपाड़ियाजी। आप गुनते जाइए।

कपाड़िया : नहीं, बेदिल साहब, पहले आप यह बताइए कि हीरोइन कहां रह गई ?

बेदिल : वह कीकर के ऊपर बैठी विलेन का गाना सुन रही थी।

कपाड़िया : अब कुछ तसल्ली हुई। आगे क्या होता है ?

बेदिल : हीरो अपने होने वाले समुर पर बहुत नाराज होता है। कहता

है : 'बुड्डे, रास्ते में से अपनी बेलगाड़ी एक तरफ हटा।' इस पर हीरोइन का बाप मजाक उड़ाता हुआ जवाब देता है : 'टरं-टरं क्यों करता है ? तू क्यों नहीं हटा लेता अपने टीन के डब्बे को ?'

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या डायलॉग मारा है ! अब तो बराबरी का जमाना है । आगे क्या होता है ?

बेदिल : दोनों ही गरम हो जाते हैं, और नौबत यहां तक पहुंच जाती है कि हीरो और उसके होनेवाले समुर की कुश्ती हो जाती है ।

कपाड़िया : कमाल कर दिया, बेदिल साहब ! क्या सिचुएशन मारी है !

बेदिल : शुक्रिया ! और अब जो सिचुएशन आ रही, उससे आप उछल पड़ेंगे ।

कपाड़िया : आप फिक्र मत करिए ! मैंने कुर्सी को मजबूती से पकड़ रखा है । आगे क्या होता है ?

बेदिल : तभी वहा हीरोइन आ जाती है । अपने बाप को एक खूबसूरत नौजवान से कुश्ती लड़ते हुए देखती है, तो खुशी से उछल-उछलकर तालियां बजाने लगती है ।

कपाड़िया : (एकदम) न...न...न । इस मौके पर तो हीरोइन को खुशी से उछल-उछलकर गाना चाहिए ।

बेदिल : जरूर गाना चाहिए । मैंने गाना पहले से लिख रखा है । इंटरनेशनल फोक ट्यून में गाने के बोल फिट किए हैं । सुनिए । (पहले धुन गुनगुनाता है । साथ में माचिस की डिब्बिया पर ताल देता जाता है । फिर गाना सुनाता है) :

लड़ा रे ।...होए ।...लड़ा रे ।

मेरे बालमा से बाप मेरा,

कुश्ती लड़ा रे । होए !

कपाड़िया : हाय ! हाय ! क्या बोल मारे हैं ! फिर क्या होता है ?

बेदिल : गाना सुनकर हीरो का ध्यान हीरोइन की तरफ चला जाता है । हीरोइन से उसकी आंखें चार होने लगी होती हैं कि हीरोइन का बाप मौके से फायदा उठाता है और हीरो को

वह धोबी पछाड़ दांव मारता है कि हीरो की आंखें बन्द हो जाती है।

कपाड़िया : (घबराकर) है ? तो क्या हीरो मर जाता है ?

बेदिल : मर कैसे जाता ! अभी तो ग्यारह हजार फिट फिल्म बाकी पड़ी है। हीरो सिर्फ बेहोश हो जाता है।

कपाड़िया : (चैन की सांस लेकर) ठीक है। फिर क्या होता है ?

बेदिल : हीरोइन का बाप हीरो को उठाकर गठरी की तरह बँलगाड़ी में पटक देता है, और गांव की तरफ चल पड़ता है...

कपाड़िया : (बीच में) ठहरिए। ठहरिए।

बेदिल : (आश्चर्य से) क्यों ? क्या चौराहे पर लाल बत्ती हो गई ?

कपाड़िया : नहीं, मेरा मतलब है कि आपने हीरो की नई कार किसके हवाले कर दी ?

बेदिल : ओह, कार का तो मुझे खयाल ही नहीं रहा।

कपाड़िया : ऐसी ही छोटी-छोटी गलतियों को लेकर तो ये अखबार वाले फिल्मी लेखकों को बेवकूफ साबित कर देते हैं।

बेदिल : अजी, अखबार वालों की फिल्मी कहानी लिखनी पड़े तो कलम-दवात का भाव मालूम पड़ जाए।

कपाड़िया : नहीं, मैं अपनी फिल्म में ऐसी कोई गलती नहीं होने दूंगा। ऐसा क्यों न करें कि हीरोइन कार चलाकर अपने घर ले जाती है।

बेदिल : आप भी कमास करते हैं, कपाड़ियाजी ! हमारी हीरोइन गांव की गोरी है। उससे आप कार कैसे चलवा सकते हैं ?

कपाड़िया : अच्छा तो फिर कार को किसी चीज से बँलगाड़ी के पीछे बांध दीजिए।

बेदिल : किस से बांध दू ?

कपाड़िया : (झुंझलाकर) मेरे सिर से।

बेदिल : (प्रसन्न होकर) वाह ! वाह ! क्या सिर मारा है ! इस शाट मैं आपके सिर का बलोज अब बहुत जचेंगा।

कपाड़िया : जी, नहीं। किसी और चीज से बांधिए।

बेदिल : हीरोइन के दुपट्टे से बांध दू ?

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या दुपट्टा मारा है ! कार और बैलगाड़ी का गठबधन ! अब उस कार में हीरोइन को बैठा दीजिए । आगे-आगे...

बेदिल : फेड आउट ! थगला शाट—हीरोइन के बाप की झोंपड़ी का ड्राइंग रूम । समय—रात के दो बजे । बाहर उल्लू बोलता है, और अन्दर बेहोशी दूर होने पर हीरो बोलता है—“मैं कहाँ हूँ ?”

कपाड़िया : हीरो के पास कौन बैठा है ?

बेदिल : कोई नहीं ।

कपाड़िया : कोई तो होना चाहिए । हीरोइन के बाप को क्यों न बैठा दिया जाए ?

बेदिल : (एकदम) न...न...न । बाप को सामने देखकर हीरो फिर बेहोश हो जाएगा ।

कपाड़िया : तो हीरोइन को उसके सामने होना चाहिए ।

बेदिल : तब तो सारा सस्पेंस ही खतम हो जाएगा । हीरोइन ड्राइंग रूम में टांड के ऊपर छिपी हुई है, और मंद-मंद मुसकराती हुई हीरो की तरफ धूर-धूरकर देख रही है ।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या सीन मारा है ! आगे क्या होता है ?

बेदिल : ड्राइंग रूम में किसी को न देखकर हीरो घबरा जाता है, और चारपाई से उछलकर...

कपाड़िया : (धीरे में) ड्राइंग रूम में चारपाई ?

बेदिल : सोफा मरम्मत के लिए गया हुआ है । हाँ, तो हीरो चारपाई से उछलकर भागने लगता है, तभी हीरोइन कहती है...

चकोरी : (बाहर से) मैं अन्दर आ सकती हूँ ?

बेदिल : नहीं, अभी टांड के ऊपर ही बैठी रहो ।

कपाड़िया : यह तो कोई और है, बेदिल साहब । शायद कोई मिलने आई है ।

बेदिल : हीरो से ?

कपाड़िया : नहीं, मुझ से । (चकोरी से) अन्दर आ जाइए ।

चकोरी : (अंदर आकर) मेरा नाम चकोरी है—मिस चकोरी। आज सुबह के अखबार में पढ़ा था कि आपको नई फिल्म के लिए नई हीरोइन चाहिए।

कपाड़िया : बैठिए।

बेदिल : टांड के ऊपर।

चकोरी : (धबराकर) जी ?

कपाड़िया : (हँसते हुए) धबराइए मत। बेदिल साहब कहानी सुना रहे थे। उसी के एक सीन में हीरोइन टांड के ऊपर बैठी है।

चकोरी : मैं आपकी फिल्म में हीरोइन के रोल के लिए आई हूँ।

कपाड़िया : बेदिल साहब, जरा इन्हें हीरोइन का डायलाग तो दीजिए।

बेदिल : पहले सिचुएशन समझ लीजिए। आप अपनी शोपट्टी में...

चकोरी : (भोलेपन से, बीच में) जी, मैं तो कनाट प्लेस में रहती हूँ।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या भोलापन मारा है !

बेदिल : हीरोइन का रोल इन्हें बिल्कुल फिट बैठेगा, कपाड़ियाजी।

कपाड़िया : अभी दो-चार डायलाग और बुलवाकर देखिए।

चांद : (बाहर से) मैं अन्दर आ सकता हूँ।

चकोरी : (गुस्से से) खबरदार, जो एक कदम भी आगे बढ़े।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या गुस्सा मारा है ! एक डायलाग और बोलिए।

चांद : (अन्दर आकर) मैं आपसे मिलना चाहता हूँ।

चकोरी : (गुस्से से) तुम ऐसे नहीं मानोगे। मैं अभी पुलिस को फोन करती हूँ।

कपाड़िया : (धबराकर) य...यह...क्या माजरा है ?

चकोरी : कपाड़िया साहब, यह गुंडा मेरा पीछा कर रहा है। और इसकी हिम्मत तो देखिए यहा भी चला आया।

कपाड़िया : पैदाइशी बिलेन मालूम होता है। (चांद से) तुम इस सड़की का पीछा क्यों कर रहे हो, जी ?

चांद : (धबराकर) नहीं तो। मैं तो कपाड़ियाजी से मिलने आया हूँ। आज सुबह के अखबार में पढ़ा था...

कपाड़िया : ओहो, तो आप विलेन के रोल के लिए आए हैं ?

चांद : जी, नहीं। मैं हीरो बनना चाहता हूँ। वैसे डबल रोल भी कर सकता हूँ। मेरा नाम चांद है।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! चांद के साथ चकोरी, क्या मिली है जोड़ी ! बैठिए। बेदिल साहब, इन्हें कोई डायलॉग दीजिए।

बेदिल : देखिए, मिचुएशन यह है कि आप अपने होने वाले सनुर की मार में बेहोश हो गए हैं। बेहोशी टूटने पर आप अपने को एक अज्ञान-जगह में अकेला पाकर घबरा जाते हैं और भागने की कोशिश करते हैं। तभी हीरोइन टांड के ऊपर से कहती है : "मैं यहां हूँ।" इस पर हीरो कहता है : "यह आवाज कहां से आई ?"

कपाड़िया : अच्छा, अब आप दोनों अपने-अपने डायलॉग बोलिए तो।

चकोरी : (पारसी मिएटर के अन्दाज में) मैं यहां हूँ।

चांद : (पारसी मिएटर के अन्दाज में) यह आवाज जहाँ से आई ?

कपाड़िया : नहीं, नहीं, यह नहीं बनेगा। आवाज में मोड़ होना चाहिए।

चकोरी : (सिंगसिंग तरीके से) मैं यहां हूँ।

चांद : (सिंगसिंग तरीके से) यह आवाज कहां से आई ?

कपाड़िया : ऊ है। यह भी नहीं बनेगा। मूकदम सीटें बोलिए।

चकोरी : (जल्दी से सगाटा मारकर) मैं यहां हूँ।

चांद : (जल्दी से सगाटा मारकर) यह आवाज कहां से आई ?

कपाड़िया : वाह ! वाह ! डायलॉग की बरत कभी बुरा न हो सके। सोफे जाइए। एक्टिंग करना आपके काम है।

क्या होता है ?

बेदिल : हीरो के जवाब में हीरोइन कहती है—टाड के ऊपर से “तुम अपनी होने वाली ससुराल में हो।” और उसी दम दन से हीरो के ऊपर कूद पड़ती है। कट—शॉपड़ी के बैडरूम में हीरोइन की मां सोते-सोते चौंककर उठ बैठती है और हीरोइन के बाप को जोर से हिलाकर जगाती है और कहती है : “टाड के ऊपर से विल्ली चूहे पर झपटी है।” हीरोइन का बाप भुनभुना कर कहता है : “चूहा कहां से आया ! वहां तो वह शहरी लौंडा है।”

कपाड़िया : वाह ! यह विल्ली चूहा चलेगा। आगे क्या होता है ?

बेदिल : विल्ली और चूहा ड्यूएट गाते हैं।

कपाड़िया : नहीं, अभी नहीं ! ऐसा क्यों न करो कि इस अचानक हमले से घबराकर हीरो भाग खड़ा होता है और हीरोइन उसका पीछा करती है ?

बेदिल : यह भी चलेगा। भागते-भागते दोनों उसी कीकर के पेड़ के नीचे पहुंच जाते हैं जहां पहले हीरोइन विलेन का गाना सुना करती थी। वहां पहुंचकर दोनों ड्यूएट गाते हैं। (गाकर)

तुम से मिले हम !

हम से मिले तुम,

कीकर के साए तले।

हां... जी ... हो !

हां... जी ... हो !

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या ड्यूएट मारा है ! आगे क्या होता है ?

बेदिल : तभी कीकर के पेड़ पर से विलेन नीचे छलांग मारता है। हीरो डर के मारे बेहोश हो जाता है।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या करेक्टर मारा है हीरो का ! आगे क्या होता है ?

बेदिल : उसके बाद हीरोइन और विलेन के डायलॉग होते हैं।

कपाड़िया : वह डायलॉग इन दोनों को दीजिए। एक बार फिर ट्राइ ले

लें। बोलिए।

चांद : तुम यहाँ क्या कर रही हो ?

चकोरी : तुमसे मतलब ?

चांद : अच्छा, जी। अब हम से कोई मतलब नहीं ? कब से जानती हो इसे ?

चकोरी : जब से बापू ने इसे कुश्ती में पछाड़ा है।

चांद : मैं अभी तुम्हारे बापू को पछाड़ता हूँ।

चकोरी : सुबह पछाड़ना, इस वक़्त बापू सो रहे हैं।

कपाड़िया : कुछ बात बनती नजर आती है। मिस चकोरी को तो खीच-तानकर मैं हीरोइन बना सकता हूँ, पर चांद को विलेन का रोल ही सूट करेगा।

चकोरी : (प्रसन्न होकर) सच ? आप मुझे चांस देंगे ?

चांद : खैर, विलेन ही सही। एक बार परदे पर तो आऊंगा।

कपाड़िया : हा, तो, बेदिल साहब, आगे क्या होता है ?

बेदिल : सभी वहाँ दारोगाजी आ जाते हैं।

कपाड़िया : क्यों ?

बेदिल : रान के गश्त पर निकले थे। एक बेहोश आदमी के पास एक औरत और आदमी को खड़े देखकर उनके कान भी खड़े हो जाते हैं। दारोगाजी विलेन से कड़ककर पूछते हैं...

दारोगा : (अन्दर आते हुए) मैं अन्दर आ सकता हूँ ?

कपाड़िया : आ जाइए। क्या आपने भी सुबह अखबार में...

दारोगा : जी, तभी तो पता चला कि आप दिल्ली आए हुए हैं।

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या मेकअप मारा है ! विलकुल असली दारोगा लगते हो।

दारोगा : अकेली घरदी पहनने से ही कोई दारोगा नहीं बन जाता। डाकुओं को गिरफ्तार करके हथकड़ी पहनाना भी आना चाहिए। यह देखिए कितनी सफाई में मैंने आपके हथकड़ी मार दी !

कपाड़िया : वाह ! वाह ! क्या हथकड़ी मारी है ! आप अब तक कहां

छिपे थे ? मुझे तो आप ही की तलाश थी ।

दारोगा : और मुझे भी आप ही की तलाश थी, रामलाल उर्फ चंदू चार
सौ बीस ।

फपाड़िया : (घबराकर) हाय, कहां लाकर मारा है !

चचा भतीजे

२

पात्र-परिचय :

श्यामलाल : मध्यवर्गीय, कुरता, धोती, चेहरे-मोहरे से शरीफ, उमर ५५।

लक्ष्मी : श्यामलाल की पत्नी, उमर ५०, पति से न दबने वाली, अपनी हैसियत से सबसे बढ़िया कपड़े और जेवर।

साला दमड़ीमल : अनाज के थोक व्यापारी, वैसी ही वेशभूषा, उमर ५०, चंटा सोदेवाज।

सेठ रामगोपाल : चीनी के थोक व्यापारी, वैसी ही वेशभूषा, उमर ५०, चंटा सोदेवाज।

प्रेमचन्द : पुलिस अफसर, सादे कपड़ों में, उमर ४०।

मनोहर : पुलिस अफसर, सादे कपड़ों में, उमर ३५।

प्रताप : श्यामलाल का बेटा, मूठ, उमर ३०, स्वस्थ, सुन्दर, छुन-मिजाज।

(श्यामलाल का ड्राइंग रूम)

श्यामलाल : पता नहीं, घड़ी को क्या हो गया है—पांच ही नहीं बजाती !

लक्ष्मी : इसी इन्तजार में हूँ कि कब पांच बजे और कब हमारा प्रताप आए।

श्यामलाल : सफर भी तो कितना लम्बा है ! मद्रास से दिल्ली। और फिर अपनी नई मोटर में आ रहा है। देर-मवेर हो सकती है।

लक्ष्मी : मैं सोचती हूँ, प्रताप की नौकरी भी लग गई, मकान भी ले लिया है। उसकी शादी हो जानी चाहिए।

श्यामलाल : तुमने तो बहुत देर से सोचा, मैं तो कब की मोचे बैठा हूँ।

लक्ष्मी : अजी, तुम्हारे बस का कुछ नहीं है। मैं जब तक कोशिश नहीं करूंगी, प्रताप की शादी नहीं हो सकती।

श्यामलाल : जी, हाँ, अपनी शादी की कोशिश भी तो तुम्हींने की थी।

लक्ष्मी : देखो, जी, मेरा मूड खराब मत करो, बरना कहे देती हूँ...

श्यामलाल : (बीच में ही) मैं जानता हूँ, तुम क्या कहोगी। आज कोई नई बात थोड़े ही है। लेकिन मुझे कोई चिन्ता नहीं है। मैंने होटल वाले से कह रखा है कि जब मेरी बीबी का मूड खराब हो, मेरे लिए खासतौर से बढ़िया खाना बना दिया करो। अब बोलो।

लक्ष्मी : अच्छा, तो तुमने होटल वाले से साठ-गांठ कर रखी है ! मैं भी कहूँ कि तुम दिन पर दिन मोटे क्यों होते जा रहे हो !

देख लूगी उम होटल जाने को भी ।

श्यामलाल : होटल वाला बोर्ड मेरे जैसा तो है नहीं जो तुमने डर जाएगा ।

लक्ष्मी : अजी, उमकी नो मात पुश्ते मेरे आने घरपर कावेगी । होटल बन्द करके अडमान न भाग जाए तो कहना । मैं अभी जाकर उसमें जवाब नलव करती हूँ । (जाने लगती है)

श्यामलाल : (ऊँची आवाज में) मैंने कहा, यह नेक काम किसी और दिन कर लेना । आज तो प्रताप आ रहा है ।

लक्ष्मी : (बापम आते हुए) अच्छी बात है । लेकिन मैं जरा अपनी एनगेजमेंट टायरी में नोट कर लूँ कि होटल वाले से निवटना है । याद में कही भूल न जाऊँ ।

श्यामलाल : तुम कैसे भूल सकती हो । तुम्हें तो यह भी याद रहता है कि बीस साल पहले तुमने कौन-सी दाल बनाई थी और उसमें कितनी घुटकी नमक डाला था ।

लक्ष्मी : और क्या ! तुम्हारी तरह भूलवकड छोड़े ही हूँ जो यह भी याद नहीं रहता कि कल रात सोए थे या नहीं ?

श्यामलाल : यह तुम नहीं कह सकती । मुझे अच्छी तरह याद है कि जब से तुमसे शादी हुई है एक रात भी मैं चैन से नहीं सो सका ।

लक्ष्मी : (जोर से) हूँ ! अगर शादी का इतना ही दुख है, तो मुझे तलाक क्यों नहीं दे देते ?

श्यामलाल : शी ! जरा धीरे बोलो । कोई गुन लेगा तो हँसेगा कि बुद्धि को इस उमर में चोचले सूते हैं ।

लक्ष्मी : (नाराज) बुद्धि होंगे तुम ।

श्यामलाल : हा, जी । और तुम्हारा तो अभी वाला जीवन है ।

लक्ष्मी : (नाराज) शर्म नहीं आती तुम्हें मजाक करते हुए ।

श्यामलाल : अरे पच्चीस साल के बेटे की माँ से भला क्या मजाक करूँगा ! अब तो बेटे के ब्याह की बात करो ।

लक्ष्मी : बात मैंने कर ली है ।

श्यामलाल : क्या बात कर ली है ?

लक्ष्मी : मैंने प्रताप के लिए लड़की पसन्द भी कर ली है ।

श्यामलाल : वाह ! वाह ! क्या कहने !

लक्ष्मी : क्यों ?

श्यामलाल : और मैंने प्रताप के लिए जो लड़का पसन्द का है

लक्ष्मी : हूँ ! क्या तुम और क्या तुम्हारी पसन्द !

श्यामलाल : आदमी ठोकर खा कर संभल जाता है ।

लक्ष्मी : कैसी ठोकर ?

श्यामलाल : तुम्हें पसन्द करके ठोकर खाई थी । अब दोबारा गलती नहीं कर सकता । इस बार मैंने बेटे के लिए बहुत अच्छी लड़की पसन्द की है ।

लक्ष्मी : मैं कुछ नहीं सुनना चाहती । मैंने जो फैसला कर लिया है, उसे कोई नहीं बदल सकता ।

श्यामलाल : तुम तो जैसे सुप्रीम कोई हो न, जो कोई तुम्हारा फैसला नहीं बदल सकता ।

लक्ष्मी : कम से कम तुम्हारी हिम्मत तो है नहीं ।

श्यामलाल : हूँ ! मैं एक चुटकी में तुम्हारा फैसला रद्द कर सकता हूँ ।

लक्ष्मी : अजी, पहले मुंह धोकर आओ ।

श्यामलाल : अभी आया (जाने लगता है, फिर एकाएक रुक कर वापस आते हुए) वाह, जी, वाह ! मुंह तो मैं सुबह ही धो चुका था । वल्कि आज तो साबुन भी लगाया था ।

लक्ष्मी : घटिया किस्म का साबुन होगा, तभी तो कोई फर्क नहीं पड़ा । इसीलिए मेरा फैसला अटल है ।

श्यामलाल : मेरा फैसला पक्का है ।

लक्ष्मी : मैंने तो लपनऊ वाले सेठ रामगोपाल को लिख भी दिया है कि प्रताप आज आ रहा है । यह शगुन करने आ जाए ।

श्यामलाल : तुमने किससे पूछ कर उन्हें लिखा ?

लक्ष्मी : पूछना किससे था ?

श्यामलाल : मुझसे । मैं प्रताप का बाप हूँ ।

लक्ष्मी : होंगे ।

श्यामलाल : यह तो बड़ी मुश्किल हो गई ।

लक्ष्मी : कैसे मुश्किल ?

श्यामलाल : मैंने भी यरेली वाले लाला दमड़ीमल को यही लिख दिया है। वह भी आते होंगे।

लक्ष्मी : तो क्या बेटे की दो-दो शादियां करोगे ?

श्यामलाल : अजी, जब बाप ने दो शादियां नहीं कीं, तो बेटा क्या खाकर करेगा !

लक्ष्मी : तब फिर तुम लाला दमड़ीमल को तार दे दो कि न आएँ।

श्यामलाल : तुम्हीं क्यों नहीं सेठ रामगोपाल को मना कर देती ?

लक्ष्मी : यह नहीं, हो सकता।

श्यामलाल : तब फिर वह भी नहीं हो सकता।

लक्ष्मी : प्रताप को मेरी पसन्द की लड़की से शादी करनी पड़ेगी।

श्यामलाल : नहीं, उसे मेरी माननी पड़ेगी। मैं उसका बाप हूँ।

लक्ष्मी : मैं कब कहती हूँ कि तुम उसके बाप नहीं हो ?

श्यामलाल : बस तो अब क्या झगड़ा है ? लाला दमड़ीमल की लड़की इस घर की बहू बन कर आएगी।

लक्ष्मी : कभी नहीं। इस घर की बहू बनेगी सेठ रामगोपाल की बेटी।

दमड़ीमल : (बाहर से आवाज देकर) बाबू श्यामलाल !

श्यामलाल : यह लो, लाला दमड़ीमल तो आ भी गए। मैं अभी बात पक्की किए देता हूँ—सेठ रामगोपाल के आने से पहले ही।

रामगोपाल : (बाहर से आवाज देकर) बहन जी !

लक्ष्मी : लो, सेठ रामगोपाल भी मौके पर आए हैं। तुमसे पहले मैं शादी तय कर दूंगी।

श्यामलाल : (दरवाजे से) पधारिए, लाला दमड़ीमल जी।

लक्ष्मी : (दरवाजे से) आईए, सेठ रामगोपालजी।

श्यामलाल : मेरी पत्नी से मिलिए, लालाजी।

लक्ष्मी : मेरे पति से मिलिए, सेठजी।

दमड़ीमल : नमस्ते, बहनजी !

रामगोपाल : नमस्ते, भाईजी !

श्यामलाल : सेठ रामगोपालजी, आप मेरी पत्नी के मेहमान हैं, इसलिए

मुझे भी आपका स्वागत तो करना ही पड़ेगा ।

रामगोपाल : अजी, मैं तो आपकी पत्नी का सेवक हूँ । ही ही ही !

श्यामलाल : जी, क्या फरमाया ?

रामगोपाल : सेवक । ही ही ही !

श्यामलाल : सेवक तो मुझे ही रहने दीजिए । आपकी बड़ी मेहरबानी होगी ।

रामगोपाल : आप गलत समझें । ही ही ही !

श्यामलाल : मैं भी आपकी गलतफहमी दूर कर देना चाहता हूँ । बात यह है कि जिस काम के लिए आप आए हैं, वह नहीं हो सकता ।

लक्ष्मी : सेठजी, आप मुझसे बात करिए ।

दमड़ीमल : और मैं किससे बात करूँ ?

श्यामलाल : मुझ से ।

दमड़ीमल : बात यह है, भाईजी, कि आपका बेटा मुझे बिना देखे ही पसन्द है । आपको सौदा मंजूर हो तो अभी पेशगी के पाच हजार दे सकता हूँ ।

श्यामलाल : और सौदा पक्का हो जाने पर ?

दमड़ीमल : पन्द्रह हजार । बोलो । भाव कोई मन्दा नहीं है ।

रामगोपाल : यह क्या मामला है, जी ? आपके लड़के का सौदा करने तो मैं आया था ।

दमड़ीमल : अरे, तो तुम भी लगाओ बोली । जिसमें दम होगा वह माल उठा ले जाएगा ।

रामगोपाल : बहनजी, मैं पच्चीस हजार में माल उठाने की तैयार हूँ ।

श्यामलाल : लाला दमड़ीमल, आप बोली बड़ाइए न । वरना आपकी नाक कट जाएगी ।

दमड़ीमल : तीस हजार ।

लक्ष्मी : सेठ रामगोपाल, क्या आपको अपनी नाक प्यारी नहीं है ?

रामगोपाल : पैंतीस ।

दमड़ीमल : चालीस ।

रामगोपाल : पैंतालीस ।

[प्रेमचंद और मनोहर का प्रवेश]

मनोहर : (प्रवेश करते हुए) चचा, महा तो नीलाम हो रहा है। कहीं हम गलत जगह तो नहीं आ फमे।

प्रेमचंद : नहीं, भतीजे, हमें श्यामलालजी के घर ही आना था।

श्यामलाल : आप कौन साहब हैं ?

प्रेमचंद : हम तो प्रेमचंद साहब हैं और यह हमारे भतीजे मनोहर साहब हैं।

श्यामलाल : कैसे आना हुआ ?

प्रेमचंद : दिल्ली तक ट्रेन से आए। स्टेशन से बस में सवार हुए, जो आधे रास्ते में टूट हो गई। फिर फटफट में, जो तीनचौथाई रास्ते में उलट गई। बाकी एकचौथाई रास्ता दौड़ते हुए आए, ताकि वक्त पर पहुंच सकें। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

श्यामलाल : लेकिन आप आए किस काम से हैं ?

प्रेमचंद : नाजी से पाली हमारी एक बेटी है, जिसका रिश्ता हम आपके लड़के से करना चाहते हैं। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

प्रेमचंद : इस बारे में हमने आपके लड़के से खतोकिताबत की थी। उसने आज यहां पांच बजे मिलने के लिए बुलाया है। क्यों, भतीजे !

मनोहर : हां, चचा।

श्यामलाल : देखिए, साहब, हमें इस बात पर बहुत गुस्सा आ रहा है कि हमारे बच्चा आपने हमारे लड़के से खतोकिताबत की। वह कौन होता है, शादी करने वाला ?

प्रेमचंद : जी, वह नहीं तो क्या आप शादी करेंगे ?

श्यामलाल : बेशक।

प्रेमचंद : तो क्या अभी तक आपने शादी नहीं की ? फिर यह लड़का किसका है ?

श्यामलाल : मेरा।

प्रेमचंद : कमाल है ! क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा। लेकिन आप समझे नहीं, चचा। श्यामलालजी का

मनलव है कि इन्होंने अपनी शादी तो कर ली, बेटे की शादी भी अपनी मरजी से करेंगे।

प्रेमचंद : ओह, अब समझा। श्यामलालजी चाहते हैं कि हमें धू प्रोपर चैनल शादी के लिए खतोकिताबत करनी चाहिए थी। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

प्रेमचंद : माफी चाहते हैं, श्यामलालजी। अब हम आपसे ही बात करेंगे।

श्यामलाल : आप क्या दे सकते हैं ?

प्रेमचंद : गाली को छोड़कर जो आप कहे। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

श्यामलाल : सेठ रामगोपाल पैतालीस दे रहे हैं।

प्रेमचंद : तो हम पचास दे देंगे। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा। पचास रुपये की रकम कम थोड़ी होती है।

रामगोपाल : (हँसते हुए) अजी साहब, पचाम रुपये से काम नहीं चलेगा। मैंने पैतालीस हजार लगाए हैं।

प्रेमचंद : कोई बात नहीं, सेठजी। पचास हजार ही सही। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

श्यामलाल : प्रेमचंद साहब, आप घंघा क्या करते हैं ?

प्रेमचंद : माल अन्दर बाहर करता हूँ, क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा। अपना अन्दर बाहर का घंघा है।

श्यामलाल : लाला दमड़ीमल, आपने क्या मैदान छोड़ दिया ?

दमड़ीमल : मैं कच्चा खिलाड़ी नहीं हूँ, भाईजी। मैं ब्लैक चैंक पर दस्तखत करके दे दूंगा।

रामगोपाल : चैंक पर बिश्वास मत करिएगा, श्यामलालजी। दस्तखत न मिले तो बाद में पछताइएगा।

लक्ष्मी : तो आप क्या दे रहे हैं, सेठजी ?

रामगोपाल : मैं बैंक की पास बुक ही दे दूंगा।

मनोहर : क्यों, चचा, आप क्या कहते हैं ?

प्रेमचंद : सोचना पड़ेगा। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा। मेरे खयाल से लड़के को किडनीप कर लो, चचा।

प्रेमचंद : धीरे बोलो, भतीजे।

श्यामलाल : आप तो बहुत खतरनाक आदमी मालूम होते हैं, प्रेमचंद साहब।

प्रेमचंद : आप भतीजे की बात पर मत जाइए। अभी नासमझ है। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा।

प्रेमचंद : श्यामलालजी, तो फिर ऐसा करिए कि आपका लड़का जो मागेगा, मैं दे दूंगा।

श्यामलाल : थूँ प्रोपर चीनल बात करिए।

मनोहर : चचा, श्यामलालजी को अपने बेटे पर भरोसा नहीं है। क्या पता मुफ्त में ही शादी कर बैठे।

प्रेमचंद : ठीक कहते हो, भतीजे। (श्यामलाल से) मुझे कोई एतराज नहीं, श्यामलालजी। आप जो कहेंगे, मैं देने को तैयार हूँ।

श्यामलाल : (धीरे से, लक्ष्मी से) अब तो खुश हो जाओ। न मेरे लाला रहे, न तुम्हारे सेंठ। और पैसा भी मुहमागा मिल रहा है। इस खुशी में अब तो इन लोगों को चाय पिला दो। जाओ, ले आओ।

लक्ष्मी : (धीरे से) तुम भी साथ चलो।

श्यामलाल : (धीरे से) क्यों ?

लक्ष्मी : (धीरे से) मेरे पीछे तुम कहीं कम पैसे माग बैठे तो ?

श्यामलाल : (धीरे से) तुम्हें तो आज तक मुझ पर यकीन नहीं हुआ।

लक्ष्मी : (धीरे से) तुम हरकत ही ऐसी करते हो।

श्यामलाल : (अन्य लोगों से) आप लोग तब तक गपशप मारिए। हम यानके लिए चाय का इन्तजाम करने जा रहे हैं। (दोनों जाते हैं।)

मनोहर : चचा।

प्रेमचंद : कहो, भतीजे ।

मनोहर : मुंहमांगे रुपये लाओगे कहाँ से ?

प्रेमचंद : फिक्क न करो, भतीजे । अपना जो माल अन्दर बाहर करने का घंघा है, उसमें थोड़ा जोर और लगाना पड़ेगा । हमें कोई दिक्कत नहीं, भतीजे । दिक्कत तो इन लालाजी और सेठजी को हो सकती है । क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा । लालाजी परचून की दुकान पर डडी मार-मारकर थाखिर कितना कमा लेंगे ?

दमड़ीमल : (तुनककर) क्या कहा ?

प्रेमचंद : भतीजे, लालाजी को एक बार फिर समझाओ कि इनके धंधे के बारे में तुम्हारी क्या राय है ।

मनोहर : लालाजी, सारी जिन्दगी डडी मारते रहेंगे फिर भी हमारे चचा के बराबर रुपया नहीं देख पाओगे । क्यों, चचा ?

प्रेमचंद : हाँ, भतीजे ।

दमड़ीमल : अजी, तुमने क्या मुझे मामूली लाला समझा है ! अनाज का बहुत बड़ा थोक व्यापारी हूँ । इतना कमाया है कि खुद भी पता नहीं कितना रुपया पास है ।

मनोहर : लालाजी, क्या चोर बाजारी करते हो ?

दमड़ीमल : अजी, राम का नाम लो ! बड़ी मेहनत की कमाई है ।

प्रेमचंद : हमें तो आपकी बात का यकीन नहीं होता, लालाजी ।

दमड़ीमल : मत हो । पर मैं आपानी से बात खाने वाला नहीं हूँ । लड़की मेरी ही आएगी इस घर में ।

रामगोपाल : मैं भी पीछे हटने वाला नहीं हूँ, लाला दमड़ीमल । मैं तुम जैसों को दस बार खरीद सकता हूँ ।

मनोहर : आपका क्या घंघा है, सेठजी ?

रामगोपाल : मैं चीनी का थोक व्यापारी हूँ । लाखों कमाएँ हैं ।

प्रेमचंद : जरूर कमाएँ होंगे ।

मनोहर : मुनाफाखोरी में । क्यों, चचा ?

प्रेमचंद : हाँ, भतीजे ।

रामगोपाल : देखिए, माहव, गन्त बात मत कहिए ।

प्रेमचंद : फिर भी इतना तो जरूर कहूंगा कि मेरे मुकाबले का आप दोनो में से कोई नहीं है । क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा । लेकिन, चचा, अगर साम्राज्ञी और सेठजी हम पाच-पाच हजार दें तो हम मैदान से हट सकते हैं ।

दमडीमल : चचा, तुम्हारे भतीजे ने ठीक सत्ताह दी है । हम अपना आखिरी हथियार जब छोड़ेंगे तो तुम पलैट हो जाओगे ।

रामगोपाल : लाला दमडीमल के बार में बच भी गए, चचा, तो मैं चित्त कर दूंगा ।

प्रेमचंद : देखते जाओ, कौन किससे चित्त करता है । क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा ।

[लक्ष्मी और श्यामलाल आते हैं]

लक्ष्मी : लीजिए, आप लोग पहले चाय पी लीजिए ।

श्यामलाल : देखिए, तकल्लुफ मत करिएगा ।

प्रेमचंद : तकल्लुफ काहे का ? अब तो हम आपको अपना समझी समझते हैं । क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हा, चचा ।

[श्यामलाल, प्रेमचंद और मनोहर हँसते हैं]

लक्ष्मी : सेठजी, आप सुस्त क्यों हो गए ? लीजिए, चाय पीजिए ।

श्यामलाल : लालाजी, चाय तो पीजिए । घंघे में नफा नुकसान तो लगा ही रहता है ।

दमडीमल : देखिए, श्यामलालजी, मैं आखिरी बात कहे देता हूँ ।

श्यामलाल : कहिए, कहिए ।

दमडीमल : प्रेमचंद साहब से आप जितना माँगे, मैं उससे पाँच हजार ज्यादा देने को तैयार हूँ । आप सोच लीजिए ।

रामगोपाल : लेकिन पहले मेरी भी सुन लीजिए । लाला दमडीमल से मैं पाँच हजार ज्यादा देने को तैयार हूँ । अब आप खूब सोच लीजिए ।

मनोहर : चचा, हम तो पलैट हो गए ।

प्रेमचंद : देखते जाओ, भतीजे । आखिरी दांव मेरा ही पड़ेगा ।

श्यामलाल : आप लोगों ने बड़ी उन्नतन में डाल दिया। मैं जरा लड़के की मां से सलाह कर लूं।

मनोहर : हां, हां, जरूर। एक कोने में चुपके-चुपके सलाह कर लीजिए।

श्यामलाल : आप लोग तब तक चाय पीते रहिए। (दोनों एक कोने में जाते हैं और फुसफुसा कर बात करते हैं।)

[बरामदा।]

लक्ष्मी : ओहो, तो प्रेमचंद से डरने की क्या जरूरत है? वह कोई तुम्हारी बीबी धोड़े ही है। भगवान का नाम लेकर नब्बे हजार मांग ली।

श्यामलाल : (अटकते हुए) नब्बे...ह...जा...र ?

लक्ष्मी : हां। फिर लाला दमड़ीमल पिच्छानवे बोलेंगे और सेठ रामगोपाल एक लाख।

श्यामलाल : (प्रसन्न) तब तो मैं लखपति बन जाऊंगा और तुम लखपत्नी।

लक्ष्मी : (प्रसन्न) हां, अब चलो।

[प्रताप का प्रवेश]

प्रताप : नमस्ते, पिताजी! नमस्ते, मां!

लक्ष्मी : जुग जुग जियो, प्रताप बेटा।

श्यामलाल : लखपति और लखपत्नी का बेटा कहो।

प्रताप : (आश्चर्य से) लखपति? लखपत्नी?

श्यामलाल : हां, बेटा। अभी बताना। लोग कब से तेरे इन्तजार में बैठे हैं। आओ, मेरे साथ।

श्यामलाल : बेटा, इनसे मिलो—लाला दमड़ीमल, सेठ रामगोपाल, प्रेमचंद साहब, और मनोहर साहब और यह है मेरा बेटा प्रताप।

प्रताप : नमस्ते। आप लोग बैठिए न—खड़े क्यों हो गए?

श्यामलाल : बेटा प्रताप, ये सब सज्जन तेरी शादी की बातचीत के सिलसिले में आए हैं।

प्रताप : (आश्चर्य से) मेरी शादी?

श्यामलाल : हां, बेटा। और सभी एक से एक बड़कर रुपया देने को तैयार हैं।

प्रताप : मैं माफ़ी चाहता हूं।

प्रेमचंद : बयो, बेटा, तुमने कोई गुनाह किया है ?

प्रताप : मेरी शादी हो चुकी है।

दमड़ीमल . (आश्चर्य से) एँ !

रामगोपाल : (आश्चर्य से) सचमुच ?

श्यामलाल . (गुस्से से) क्या कहा—शादी हो चुकी ?

प्रताप : हा, पिताजी। पिछले हफ्ते मैंने एक गरीब बाप की मुशील लड़की से मद्रास में शादी कर ली।

श्यामलाल : (गुस्से से) हमसे पूछे बगैर ही ?

प्रेमचंद . शादी तो थू प्रोपर चैनल करनी चाहिए थी। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

प्रताप : पिताजी मुझे डर था कि आप ऐसी शादी के लिए तैयार न होंगे जिसमें रुपया न मिले। फिर भी मैं चाहूंगा कि आप हम दोनों को आशीर्वाद दें। इसीलिए मैं आपकी बहू को भी साथ लाया हूँ।

श्यामलाल : अरे नालायक, तेरे कारण मैं लखपति बनता-बनता रह गया और तेरी मां लखपत्नी बनने के सपने ही देखती रही।

प्रताप : आपकी बहू लाखों में एक है।

लक्ष्मी : (बनावटी क्रोध से) शरम नहीं आती तुझे हमारे सामने अपनी बहू की तारीफ करते ! चल, दिखा कहा है तेरी बहू !

प्रताप : बाहर सड़क पर कार में ?

लक्ष्मी : (डांट कर, श्यामलाल से) तुम छड़े-छड़े छत पर क्या ताक रहे हो, जी। चलो मेरे साथ।

श्यामलाल . चलो, चलना ही पड़ेगा।

[श्यामलाल, लक्ष्मी और प्रताप जाते हैं]

रामगोपाल : लाता दमड़ीमल, तुम्हारा रुपया किसी काम नहीं आया।

दमड़ीमल : तुमने ही कौन से तीर चला लिए ?

प्रेमचंद : लेकिन मेरा काम तो बन गया। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हां, चचा।

प्रेमचंद : भतीजे, जरा ये इन्वीटेशन कार्ड तो लालाजी और सेटजी को

देकर कहो कि हमारे साथ चलें।

[मनोहर दोनों को वारंट गिरफ्तारी दिखाता है।]

दमड़ीमल : लेकिन हमने किया क्या है ?

प्रेमचंद : भतीजे, इन्हें बताओ।

मनोहर : लाला दमड़ीमल, आपने चोरबाजारी की है, और, सेठ रामगोपाल, आपने मुनाफाखोरी।

प्रेमचंद : हम तो असल में आप लोगों को गिरफ्तार करने ही आए थे—
चचा भतीजे बनकर। आपके छिपे गोदामों पर छापा पड़
चुका है। क्यों, भतीजे ?

मनोहर : हाँ, चचा।

[दमड़ीमल और रामगोपाल को गिरफ्तार करके
मनोहर और प्रेमचंद बाहर चलते हैं। लड्ढो बहू को लेकर
अन्दर आती है, पीछे श्यामलाल प्रताप के कंधे पर हाथ रखे
आते हैं। आमना-सामना होने पर बाहर जाने वाले और
अन्दर आने वाले लोग—बहू को छोड़कर—एक दूसरे को
घुपचाप हाथ जोड़ते हैं।]

वीमा करवा लो !

पात्र-परिचय :

महावीर : मध्यवर्गीय, कसरती शरीर, उमर ३०, मूंछें, छोटे बाल, कुरता, धोती, खुश मिजाज ।

रानी : महावीर की पत्नी, भारी शरीर, उमर २५, सादी धोती, पति की आज्ञाकारिणी ।

आनन्द : बीमा एजेंट, दुबला-पतला, चेहरे पर 'बेचारापन', बुशशर्ट, पतलून, उमर ३५ ।

(महावीर की बैठक)

आनन्द : (अदर आकर, कुछ झिझकते हुए) नमस्ते !

महावीर : (गंभीर) नमस्ते ! कहिए ?

आनन्द : (नम्रता से) आप मुझसे परिचित नहीं हैं, पर...

महावीर : (चिढ़कर) आप मुझसे परिचित हैं—यही कहना चाहते हैं न आप ?

आनन्द : (सकपका कर) जी...जी...हां...

महावीर : (नाराज) आप क्यों परिचित है मुझसे ?

आनन्द : (आश्चर्य से) जी ? मैं समझा नहीं ।

महावीर : (नाराज) क्यों नहीं समझे ?

आनन्द : (नम्रता से) जी, समझ गया ।

महावीर : (नाराज) क्या समझ गए ?

आनन्द : (नम्रता से) यही कि जैसा सुना था, आप वैसे ही निकले ।

महावीर : (नाराज) क्या सुना था ?

आनन्द : (खुशामदी राहजे में) कि आप बहुत खुशमिजाज हैं ।

महावीर : (प्रसन्न) ओह, तो आप मेरी तारीफ कर रहे हैं ! बेरी गुड !
बेरी गुड ! हम प्रसन्न हुए । मैं क्या सेवा कर सकता हूं आपकी ?

आनन्द : (आश्चर्य से) जी, सेवा तो मैं करना चाहता हूं आपकी ।

महावीर : यह नहीं हो सकता, सेवा मैं करूंगा ।

आनन्द : जी, नहीं, सेवा मैं करूंगा ।

महावीर : जी, नहीं, मैं !

आनन्द . जी, नहीं, मैं !

महावीर : जी, मैं !

आनन्द : जी, मैं !

महावीर . मैं !

आनन्द . मैं !

महावीर . अच्छा, ठहरिए। अभी इसका फैसला हो जाता है।

आनन्द . कैसे ?

महावीर . (आवाज देकर) रानी !

आनन्द . मेरा नाम रानी नहीं है।

महावीर . हो भी नहीं सकता।

आनन्द . फिर आप मुझे रानी कहकर क्यों पुकार रहे हैं ?

महावीर : आपको गलतफहमी हो गई। रानी मेरी उनका नाम है।

आनन्द : उनका किनका ?

महावीर . आप एकदम बुद्धू मालूम होते हैं।

आनन्द : एकदम तो नहीं, पर हाँ, थोड़ा-सा हूँ।

महावीर : जनाव, घरेलू शब्दकोश में उनका अर्थ है—पत्नी, बीवी, जोह।

आनन्द : ओह, समझा ! आप शादीशुदा भी हैं। यह तो और भी अच्छा रहा।

रानी : (आते हुए) जी !

महावीर : यह साहब कहते हैं कि इन्हें मेरी सेवा करनी चाहिए।

रानी : क्यों ?

महावीर : कोई विशेष कारण नहीं बताया अब तक। और मैं कहता हूँ कि मुझे इनकी सेवा करनी चाहिए।

रानी : क्यों ?

महावीर : इसलिए कि इन्होंने मेरी तारीफ की है। अब तुम्हीं इस बात का फैसला करो, रानी।

आनन्द : देखिए, बिलकुल निष्पक्ष होकर फैसला करिएगा।

रानी : यह कोई मुश्किल काम थोड़े ही है। क्योंकि आपने इनकी तारीफ

की है, इसलिए सेवा का अवसर इन्हें ही मिलना चाहिए।

महावीर : जम हो ! जय हो ! इसे कहते हैं सच्चा न्याय !

आनन्द : मैं इस फैसले के खिलाफ अपील करूंगा।

महावीर : अपील कहा करोगे ? यह तो सुप्रीम कोर्ट का फैसला है।

आनन्द : (निराश) तब तो लाचारी है।

महावीर : रानी, अब तुम भूल जाओ कि तुम सुप्रीम कोर्ट हो, और गृहलक्ष्मी बन जाओ।

रानी : जो आज्ञा।

महावीर : तो गृहलक्ष्मी के कर्तव्यों को ध्यान में रखते हुए हमारी ओर से इनकी सेवा का प्रवन्ध करो।

रानी : क्या सेवा की जाए ?

महावीर : यह मैं तुम्हारी सूझबूझ और कामनसेंस पर छोड़ता हूँ।

रानी : अच्छा, अभी एक गिलास पानी भिजवा देती हूँ। (जाती है)

महावीर : अच्छा, जनाब, सेवा तो आपकी हो गई। लेकिन इस चक्कर में आपका नाम, धाम और काम तो पता ही नहीं चला।

आनन्द : (नम्रता से) मेरा नाम है आनन्द, धाम है बाजार सीताराम, और काम है बीमा !

महावीर : कौन-सी मां ?

आनन्द : मैंने कहा बीमा।

महावीर : अपने पत्ते कुछ नहीं पडा। बड़ी मां, छोटी मां, घाय मां, गाय मां तो सुना है, पर यह बी मां कौन है ?

आनन्द : जी, भा यानी मदर नहीं, मेरा मतलब बीमा यानी इंश्योरेंस से है।

महावीर : ओह, समझा।

आनन्द : मैं इसलिए आपके पास आया था। आप पढ़े-लिखे आदमी हैं...

महावीर : (बीच में) हां...हां...इस गलतफहमी में मत रहिएगा।

आनन्द : (आश्चर्य से) लेकिन बाहर आपकी नेमप्लेट पर आपके नाम के आगे बी० ए० की डिग्री जुड़ी हुई है।

महावीर : ओह, वह डिग्री ! आप भी धोखा खा गए ! (हँसता है) वह

डिप्री मेरी नहीं है।

आनन्द : फिर किसकी है ?

महावीर : मेरे पड़ोसी की। आजकल वह पहाड़ गया हुआ है। चोरी के डर से अपनी डिप्री मुझे दे गया है।

आनन्द : फिर भी अक्लमन्द आदमी हैं।

महावीर : हा...हां...आपको फिर गलतफहमी हो गई। अक्ल नाम की किसी चीज से अपना कोई सम्बन्ध नहीं है।

आनन्द : यह कैसे हो सकता है ?

महावीर : क्यों नहीं हो सकता ? मैं अभी साबित कर दूंगा। (आवाज देकर) रानी !

रानी : (आते हुए) जी !

महावीर : मैं अक्लमन्द हूं या बेवकूफ—तुम्ही इस बात का फैसला कर दो।

रानी : अक्ल की आज तक कोई बात की हो तुमने, तो कोई तुम्हें अक्लमन्द कहे भी। उस दिन बैगन लाने को कहा तो कद्दू उठा लाए।

आनन्द : लेकिन, भाभीजी, कद्दू बैगन की बात दूसरी है। मैं तो... (रानी जाती है)

महावीर : (बीच में) आनन्दजी, आप मेरे छोटे भाई किधर से पैदा हो गए ? मेरे स्वर्गीय पिताजी ने तो कभी आपकी पैदाइश का जिक्र नहीं किया।

आनन्द : इन्सान के नाते हर कोई भाई-भाई है।

महावीर : गलत बात है। मेरा बेटा इन्सान है, पर वह मेरा भाई कभी नहीं हो सकता !

आनन्द : आपका बेटा भी है ?

महावीर : आपको कोई एतराज है ?

आनन्द : जी, नहीं, मुझे तो सुनकर खुशी हुई।

महावीर : तो और मुनी—बेटा मेरा है और खुशी इन्हे हो रही है !

आनन्द : हा, साहब ! क्यों नहीं होगी ! आपका भरापूरा परिवार है।

मुन्दर भविष्य, मुनहरे सपने...

महावीर : (बीच में) चुनिए।

आनन्द : जी।

महावीर : आप कवि तो नहीं हैं ?

आनन्द : नहीं।

महावीर : तो फिर आप ऐसी बहकी-बहकी बातें क्यों कर रहे हैं ?

आनन्द : नहीं तो।

महावीर : नहीं तो क्या — सुन्दर भविष्य ! सुनहरे सपने ?

आनन्द : नहीं, साहब, आप यतत समझे। मैं कह रहा था कि आप जैसे जिम्मेदार आदमी को परिवार के भविष्य का खयाल करके अपना बीमा अवश्य करवा लेना चाहिए।

महावीर : ओह, तो आप इतनी देर से यही कहना चाहते थे ?

आनन्द : जी।

महावीर : तब तो, जनाव, आपने अपना समय बेकार ही नष्ट किया।

आनन्द : क्यों ?

महावीर : इसलिए कि मुझे अपना बीमा नहीं करवाना है।

आनन्द : मैं तो कटूंगा कि आप बहुत बड़ी गलती करेंगे।

महावीर : क्यों ?

आनन्द : आपके दाद आपके बीबी बच्चे किस का मुंह देखेंगे ?

महावीर : यह भी आपने खूब कही ! मुह देखना होगा तो मेरी फोटो देख लेंगे।

आनन्द : आप तो हर बात मजाक में उड़ा रहे हैं।

महावीर : खुशमिजाज जो हूँ।

आनन्द : अब थोड़ी देर गंभीर होकर इस समस्या पर विचार करिए।

महावीर : अरे साहब, जब मुझे अपनी बीबी बच्चे की चिन्ता नहीं, तो आप को क्यों हो रही है ? आप कौन लगते हैं उनके ?

आनन्द : एक शुभचिन्तक।

महावीर : अरे साहब, मुझे क्या जरूरत है इस पचड़े में पड़ने की !

आनन्द : आप अपनी बीबी का खयाल तो करिए।

महावीर : मेरे मरने के बाद मेरी बीबी का क्या प्रोग्राम होगा—यह वह

जाने।

आनन्द : आप भाभीजी को बुलाइए। वह अवश्य मेरी बात समझ जाएगी।

महावीर : (आवाज देकर) रानी, यह साहब पूछ रहे हैं कि मेरे मरने के बाद तुम्हारा क्या प्रोग्राम होगा ?

रानी : (आते हुए क्रोधित) क्या कहा ? मुझे गाली देता है ! मैं तेरा मुंह नोच लूंगी...

आनन्द : (घबराकर, बीच में) न...न...न...मैं...मैं...मैं...

रानी : (क्रोधित) न...न...मैं...मैं...क्या करता है !

आनन्द : आ...प...समझी...न...न...नहीं...

रानी : मैं खूब समझती हूँ। प्रोग्राम पूछ रहा है !

आनन्द : मैं सच कहता हूँ...

रानी : अभी तेरे सच झूठ का फैसला करती हूँ। (पुकार कर) ललुबा ! जरा झाड़ू तो लाना ! और देख, नई वाली लाइयो ! पुरानी झाड़ू में सीकें कम हैं।

आनन्द : (स्वतः) मैं कहां फम गया ! कम्पनी वालों ने ट्रेनिंग पीरियड मैं कभी नहीं बताया कि ऐसा मौका आने पर क्या करना चाहिए ? हे महावीर स्वामी, रक्षा करो ! (हनुमान चात्तीसा का पाठ करता है)

जय हनुमान ज्ञान गुन सागर, जय कपीस निहूँ सोक उजागर।

भूत पिचास निकट नहि आवै, महावीर जब नाम सुनावै।

महावीर : वत्स, तुमने हमें पुकारा ?

आनन्द : तुम्हें क्या पुकारूंगा ? तुमने ही तो मुझे इस संकट में फसाया है।

महावीर : वत्स, तुमने यह हमारी नेम प्लेट नहीं देखी क्या ? ध्यान से देखो—क्या लिखा है ?

आनन्द : महावीर !

महावीर : अब जान गए, वत्स ? बोलो, तुम्हारे ऊपर क्या संकट आया है ?

आनन्द : झाड़ू ! हे नकली महावीर स्वामी, इस झाड़ू की संकट से अपने इस नकली वत्स को उबारो।

महावीर : वरस, पहले यह बताओ हुमें प्रसाद चढ़ाओगे या नहीं ?

भानन्द : अवश्य चढ़ाऊंगा ।

महावीर : कितने का ?

भानन्द : जितने का कहोगे !

महावीर : स्वीकार है !

भानन्द : हां, तो अब रक्षा करो ।

महावीर : रानी, हमारा भक्त नालायक है । अपने क्रोध को पी जाओ और इसके अपराध को क्षमा करो ।

रानी : जो आज्ञा । (जाती है)

भानन्द : धन्य हो ! नकली महावीर स्वामी की जय !

महावीर : वरस, अब प्रसाद चढ़ाने का समय आ गया ।

भानन्द : अवश्य । मैं अभी सवा रुपये की बरफी लेकर आता हूं । (जाने लगता है)

महावीर : ठहरो !

भानन्द : ठहर गया ।

महावीर : इधर आओ ।

भानन्द : (पास आकर) आज्ञा !

महावीर : बरफी हुमें हजम नहीं होती ।

भानन्द : कदमूल लाऊ ?

महावीर : नहीं । आजकल मौसम खराब है । खखार वाले कहते हैं कंदमूल खाने से हैजा और गैस्ट्रो एंटराइटिस हो जाने का डर है ।

भानन्द : फिर जो इच्छा हो आपकी ।

महावीर : तुमने कहा था कि हर जिम्मेदार आदमी को अपने परिवार के भविष्य का खयाल करके बीमा अवश्य करवा लेना चाहिए ।

भानन्द : (घबराकर) कहा तो था—गलती हो गई ।

महावीर : तुमने ठीक ही कहा था । प्रोपोजल फार्म निकालो ।

भानन्द : (प्रसन्न होकर) धन्य हो ! यह लीजिए प्रोपोजल फार्म ।

महावीर : कृपम निकालो ।

भानन्द : यह लीजिए ।

महावीर : फार्म पर दस्तखत करो ।

आनन्द : (आश्चर्य से) जी ? मैं दस्तखत करूं ?

महावीर : हा, तुम सिर्फ दस्तखत कर दो । बाकी फार्म मैं भर लूंगा ।

आनन्द : आप ?

महावीर : हा, मैं भी बीमा एजेंट हूं । और हमारी इच्छा तुम्हारा पांच हजार का बीमा करने की है ।

आनन्द : ऐं ! मर गए !

महावीर : मर नहीं गए, बच गए—झाड़ू से !

[आनन्द प्रोपोजल फार्म पर दस्तखत करता है]

हाय, मर गया !

पात्र-परिचय :

विरजू : मजदूर वर्ग, दुबला-पतला, शक्लसूरत से खासा, गंजा, उमर २५, बनियान धोती ।

दीनू : विरजू का जिगरी दोस्त, मजदूर वर्ग, कसरती शरीर, पतली नुकीली मूंछें, बहुत छोटे बाल, आँखों में काजल, गले में ताबीज, उमर २५, रंगीन बनियान के ऊपर मलमल का घर का धुला कुरता, धोती, खुश मिजाज ।

डॉक्टर : फटीचर टाइप जिसके पास गलती से भरीज आ जाते हैं, ढीलाढाला सूट, उमर ५० ।

(बिरजू की मामूली-सी कोठरी)

बिरजू : (बिनाप करते हुए, जोर से) हाय, मर गया। एकदम मर गया !
जड़ से मर गया ! हाय ! हाय !

दीनू : (आता है, बिरजू को देखकर ताली बजाते हुए मुस्कराकर)
शाबाश ! बहुत बढ़िया एक्टिंग है ! कौन-से नाटक का रिहसल कर
रहा है, बिरजू !

बिरजू : (नाराज) हाय ! हाय ! तेरे मुंह में कीड़े पड़े, दीनू ! तू...

दीनू : (हँसकर) मेरे मुंह में कीड़े नहीं पड़ सकते, बिरजू, रोज सुबह-शाम
नमक के पानी से गरारे करता हूँ।

बिरजू : (नाराज) तुझे यह रिहसल दिखाई दे रही है ?

दीनू : सुनाई भी दे रहा है, बिरजू। (हँसता है)

बिरजू : (जैसे अपना दुःख याद आ जाता है) हाय, मर गया ! एकदम मर
गया ! दीनू, मर गया ! क्यों, ये ? क्या तुझे अपने ज़िगरी दोस्त की
बात पर यकीन नहीं ?

दीनू : तो मे यकीन किए लेता हूँ। (रोने लगता है) हाय, अभी से चल
बसा तू, बिरजू ! अभी तो तेरे चाय के दांत भी नहीं टूटे थे ! अभी
तो तू रोटी को घीजी, नानी को चानी ही कहता था ! हाय ! हाय !

बिरजू : (रोते हुए) हाय ! हाय ! मर गया !

दीनू : (डाटते हुए) बार बिरजू, बार-बार क्यों मरता है ! एक बार मरना
बापों नहीं है ?

विरजू : (रोते हुए) हाय ! हाय ! मर गया !

दीनू : (ढाढस बंधाते हुए) विरजू, रो मत, मैं तेरा ज़िगरी दोस्त हूँ। तेरे काम में नहीं तो और कौन आएगा ! फिक्र मत कर।

[विरजू रोता रहता है]

विरजू : (एकदम) ओ दीनू ! सुन तो !

दीनू : क्या है ?

विरजू : मुझे एक बात अभी-अभी याद आ गई।

दीनू : क्या ?

विरजू : यही कि मैं मरा नहीं हूँ।

दीनू : (हँसता है) अरे यार, क्या मजाक करता है ! अच्छा-खासा तो मर गया था।

विरजू : अब पूरी बात तो सुन ले।

दीनू : अच्छा, सुना। पर, यार, जरा जल्दी कर।

विरजू : मैं सचपुच नहीं मरा हूँ।

दीनू : (हँसकर) अवे विरजू, तेरी झूठ बोलने की अदत नहीं गई ? सारी ज़िंदगी झूठ बोला, अब मर कर भी झूठ बोल रहा है।

विरजू : अरे यार, तू सुनता तो है नहीं।

दीनू : अच्छा सुना।

विरजू : बात यह है कि मैं जीतेजी मर गया।

दीनू : (हँसकर) तो और सुनो। यह नई किस्म की मौत ईजाद की है तूने ! खैर, अब मैं चलाता हूँ।

विरजू : अरे, सुन तो।

दीनू : सुन तो लिया, घामखां देर कर रहा है। मैं कहता हूँ सात बजे दुकान बंद हो जाएगी, तो किरियाकरम का सामान...

विरजू : (दर्द भरी आवाज में) मेरे प्यारे ! मेरे दुनारे !

दीनू : (लौटकर) कहो, मेरे दुखियारे !

विरजू : मेरे सीने पर हाथ रख।

दीनू : ले, रख दिया।

विरजू : क्या कहना है ?

दीनू . दिल धड़क रहा है ।

विरजू . नहीं, फड़क रहा है । अब मेरी नब्ज पर हाथ रख ।

दीनू . ले, रख दिया ।

विरजू . क्या कहती है ?

दीनू . नब्ज चल रही है ।

विरजू . नहीं, उछल रही है । अब मेरे सिर पर हाथ रख ।

दीनू : ले, रख दिया । (एकदम हाथ खींच कर चीख पड़ता है) हाय, जल गया ! मेरा हाथ जल गया !

विरजू . यही तो ! मेरा सिर तबे की माफिक जल रहा है । उसमे से ज्वाला-मुखी की माफिक गरम-गरम गैस उठ रही है !

दीनू : तभी तेरे सिर के बाल उड़ गए ?

विरजू : हा, घटा भर पहले जो बाल कवियों की लटो से मुकाबला करते थे, एकदम ऐसे गायब हो गए जैसे गधे के सिर से सींग ।

दीनू . (हँसते हुए) ठीक कहता है, यार विरजू, तू । तुझ जैसे गधे के सिर पर सींग हो भी कैसे सकते हैं !

विरजू : मैं गधा हूँ ? इस अहम मसले पर फिर गौर करेंगे । पहले तू यह बता कि जिसका दिल फड़क रहा हो, नब्ज उछल रही हो, सिर मे से गरम-गरम गैस निकल रही हो, वह जीतेजी नहीं मर गया क्या ?

दीनू : (जुंझला कर) अरे यार विरजू, मुझे शांति से सोचने तो दे ।

विरजू : (रोते हुए) तू सोच न, मैं मना घोड़े हो कर रहा हूँ । हाय ! मर गया !

दीनू : (एकदम) सोच लिया !

विरजू : (रोना बंद कर, आंखें पोंछते हुए) क्या सोचा ?

दीनू : वाकई, विरजू, तू जीतेजी मर गया ।

विरजू : (प्रसन्न) हां, यह बात हुई न !

दीनू : पर, विरजू, यह नई किसम की मौत तुझे आई कैसे ?

विरजू : बताता हूँ, जरा पास की आ जा ।

दीनू : ले, आ गया ।

विरजू : मुझे इशक हो गया है ।

दीनू : (आश्चर्य से) कौन-सा शक ?

बिरजू : अवे खब्ती, ईशक ! ईशक ! समझ गया ?

दीनू : हा, समझ गया ।

बिरजू : क्या समझा ?

दीनू : ए, बी, सी, डी, ई...

बिरजू : दीनू, अंग्रेजी कब से पढ़ने लग गया ?

दीनू : अवे, अंग्रेजी नहीं, मैं अंग्रेजी ई शक की बात कर रहा हूँ ।

बिरजू : अच्छा बता ।

दीनू : अंग्रेजी डॉक्टर कहते हैं कि अंग्रेजी में ए, बी, सी, डी, और ई पांच तरह के बिटामिन हैं, तुझे जो शक हुआ है उसमें ई बिटामिन है, तभी उसे ई शक कहते हैं । पर, बिरजू, ई शक खाने से तू जीतेजी मर गया ? तुझे तो मस्तेजी जिंदा हो जाना चाहिए था । ई बिटामिन में बड़ी ताकत होती है ।

बिरजू : अवे बुद्धू, यह ताकत वाला ईशक नहीं है ।

दीनू : फिर कौन-सा है ?

बिरजू : यह वह वाला ईशक है जिसे हिन्दी में कहते हैं परेम ।

दीनू : (बेतहाशा हँसते हुए) बाह, मेरे मिट्टी के गधे !

बिरजू : (नाराज) देख, दीनू, मेरी तारीफ ही करना चाहता है तो मिट्टी का शेर कह, गधा नहीं ।

दीनू : मैं तो नहीं कहता मिट्टी का शेर !

बिरजू : तो कुछ और कह दे, पर गधा नहीं ।

दीनू : मिट्टी का बाघड़बिल्ला वहन से काम चलेगा ?

बिरजू : बाघड़बिल्ला ? चलेगा । बाघड़बिल्ला भी तो शेर का रिश्तेदार ही होता है ।

दीनू : अच्छा, मेरे मिट्टी के बाघड़बिल्ले, यह तो बता कि तुझे परेम का रोग हुआ कैसे ?

बिरजू : (गाम भर कर) अरे यार, क्या बताऊँ ! गीदड़ की जब मौत आती है, तो वह गांव की ओर भागता है । और जब मेरी मौत आई तो मैं गनीमा की तरफ भागा ।

दीनू : यानी तू बाइसकोप देखने गया था ?

बिरजू : हां, और बाइसकोप के परदे पर एक लौंडा एक लौंडिया से ईशक करने लगा। पहले तो मैं चुपचाप देखता रहा। मैंने सोचा मेरा क्या बिगड़ता है, करने दो सल्ले को ईशक। पर इंटरवैल के बाद—हाय ! दीनू ! हाय ! हाय !

दीनू : इंटरवैल के बाद क्या वह लौंडा हाय हाय करने लगा ?

बिरजू : वह नहीं, मैं हाय हाय करने लगा।

दीनू : क्यों ?

बिरजू : मुझे भी ईशक होने लगा।

दीनू : सच ?

बिरजू : सौ पैसे सच।

दीनू : हूं ! लगता है यह ईशक छूत की बीमारी है। उस लौंडे से यह तुझे लगी।

बिरजू : हां।

दीनू : तुझसे मुझे भी लग सकती है ?

बिरजू : हां।

दीनू : और मुझ से सारे मुहल्ले को लग सकती है ?

बिरजू : हां।

दीनू : तो इस छूत की बीमारी की रोकथाम के लिए हमें फौरन कमेटी में रपट लिखवानी चाहिए।

बिरजू : जरूर लिखवानी चाहिए।

दीनू : कमेटी वाले पूछेंगे कि तुझे ईशक किससे हुआ है, तो रपट में किसका नाम लिखाएगा ?

बिरजू : नाम ? अरे, हां, यार,। यह तो मुझे भी नहीं मालूम। पता नहीं वह कलमुंही है कौन ?

दीनू : कलमुंही न सहो, यही पता लग जाए कि यह परसोंमुंही कौन है ?

बिरजू : यही तो देढ़ी खीर है।

दीनू : बिरजू, तूने कभी खीर खाई है ?

बिरजू : नहीं।

दीनू : फिर तुझे कैसे पता कि खीर टेढ़ी होती है ?

बिरजू : तूने प्याई है खीर ?

दीनू : हा ।

बिरजू : तो तू ही बता घीर कैसी होती है ?

दीनू : (होठों पर जबान फेरकर) मीठी ।

बिरजू : चला, मान लिया । पर ईशक वाली का नाम कैसे पता लगे ?

दीनू : जरा सोचने दे । (सोचने लगता है) हूं...हूं... (एकदम घबराकर)

बिरजू !

बिरजू : क्या हुआ ? घबरा क्यों रहा है ?

दीनू : (घबराकर) जल्दी से एक रस्सी तो ला ।

बिरजू : रस्सी...अच्छा...लाता हूं । ले यह रही रस्सी । अब बता क्या करेगा रस्सी का ?

दीनू : मेरी कमर में बांध दे ।

बिरजू : (आश्चर्य से) क्यों ?

दीनू : (झुंझलाकर) क्यों-क्यों क्या कर रहा है ? पहले बांध ।

बिरजू : ले बांध दी ।

दीनू : अब मुझे ऊपर खींच ।

बिरजू : पागल हुआ है ? यह क्या मजाक है ?

दीनू : मजाक नहीं है, बिरजू, तुझे दिखाई नहीं देता कि मैं कितने गहरे सोच में डूब गया हूं ? रस्सी ऊपर खींचकर मुझे बाहर निकाल जल्दी से ।

बिरजू : धत् तेरे की ! अच्छा, निकालता हूं । (रस्सी खींचता है । दीनू दो-चार कदम पीछे की सरकता है ।) ले अब आ गया तू ऊपर ।

दीनू : अब जान में जान आई ।

बिरजू : अच्छा, यह तो बता कि क्या सोचा ?

दीनू : यही कि उस नुक्कड़ वाले, अंग्रेजी डाक्टर को बुला लें । वह तेरी बीमारी का इलाज कर भी देगा और ईशक वाली का नाम भी बता देगा । सुना है आजकल के डाक्टर इलाज की निरवल बीमारी का नाम बताने में ज्यादा होशियार होते हैं । कह, कैसी कही ?

बिरजू : वाह ! वाह ! बहुत बढ़िया ! आखिर अंग्रेजी डाक्टर है । क्या ईशक वाली का नाम भी नहीं बता सकेगा ? मैं अभी छद्ममी को भेजकर बुलवाता हूँ । (आवाज देकर) अवे छद्ममी, जरा दौड़कर नुक्कड़ वाले अंग्रेजी डाक्टर को बुला ला । दीनू, जब तक अंग्रेजी डाक्टर आए, मैं जरा हाय-हाय कर लूँ ।

दीनू : मुझे कोई एतराज नहीं ।

बिरजू : (रोते हुए) हाय, मर गया ! डाक्टर मर गया ।

डाक्टर : (कुछ समय बाद प्रवेश करते हुए) कहिए, किसकी तबीयत खराब है ?

दीनू : इस बिरजू की ।

डाक्टर : अभी ठीक हो जायेंगे । नब्ज दिखाइए ।

बिरजू : तीजिए ।

डाक्टर : हूँ...आपकी नब्ज भी ठीक है, दिल भी ठीक है ।

दीनू : पर दिमाग ठीक नहीं है । बिरजू का सिर देखिए, तबे की माफिक जल रहा है, ज्वालामुखी की माफिक गरम-गरम गैस निकल रही है, सिर के बाल गायब हो गए हैं । हाय, मर गया की रट लगा रखी है । वाइसकोप देखने गया था और...

डाक्टर : ओह, अब समझा । एक बार फिर इनका दिल देखू । (स्टेथेसकोप से दिल की जाँच करके) ओह, केस सीरियस है ।

दीनू : क्या कहा, डाक्टर साहब ? कोई खतरे वाली बीमारी है ?

डाक्टर : हा, इन्हें सिनेमेटिको इस्काइटिस फीवर है ।

बिरजू : जी, क्या ? सिनेमा के टिकट का फीवर है ?

डाक्टर : नहीं—सिनेमेटिको इस्काइटिस फीवर । यह बीमारी बढ़कर सरसाम की शक्ल इस्तरार करेगी, और फिर मौत यकीनी है ।

दीनू : (गिड़गिड़ाते हुए) डाक्टर साहब, जैसे भी हो मेरे दोस्त को, मेरे ज़िगरी दोस्त को बचा लीजिए ।

डाक्टर : भई, इस रोग के इलाज पर काफी खर्च होगा । सात दिन तक इन्हें बीस रुपये रोज के हिसाब से इंजेक्शन लगवाने होंगे । पाच रुपये रोज के हिसाब से १५ दिन तक दवा पीनी होगी । दो रुपये रोज के हिसाब

से सिर में मालिश करानी होगी ।

दीनू : तो मतलब यह कि इनकी असल मौत इस रोग से नहीं, आपके इलाज से होगी ?

बिरजू : हाय, मर गया । अब, लात मार इस डाक्टर के । मैं नहीं कराता इलाज । हाय, अब तो जड़ से मर गया ।

दीनू : डॉक्टर साहब, आप हटो । मैं करता हूँ इसका इलाज ! (गरदन से बिरजू को पकड़कर खड़ा कर देता है) खबरदार, जो अब बाइसकोप देखने गया ! अगर जाना ही हो तो कल्लू पहलवान को साथ ले जाइयो । वह ईशक वाली से तुझे बचा लेगा । समझा ?

बिरजू : समझ गया... (रोते हुए) हाय, मर गया ।

दीनू : (मारने को हाथ उठाकर, नाराज) फिर मरा ?

बिरजू : (हाथ जोड़कर) अब नहीं मरूँगा... (रोते हुए) हाय, अब नहीं मरूँगा !

दीनू : (खुश) अब आया रास्ते पर । क्यों डाक्टर साहब ?

[डॉक्टर खिसियाता हुआ चला जाता है]

ये दीवाने

पात्र-परिचय :

जगदीश : मध्यवर्ग, स्वस्थ, साधारण चेहरामोहरा, बुगशर्ट, पतलून,
उमर २५।

नीरज : मध्यवर्ग, दुबलापतला, फैशनपसंद, उमर २५।

(सड़क के किनारे)

जगदीश : (आवाज देकर) अरे नीरज, इतनी जल्दी वहाँ भागे जा रहे हो ?

नीरज : (पास आते हुए, कुछ चिढ़कर) जहन्नुम में !

जगदीश : (हँसकर) जहन्नुम में जाएं तुम्हारे दुश्मन । बात क्या है ?

नीरज : जगदीश भाई, बात क्या होनी ! वह रामेश्वर है न !

जगदीश : कौन रामेश्वर ?

नीरज : अरे, वही जो मेरे दफ्तर में काम करता है । हाँ, तो उन हजरत के सड़का पैदा हो गया ।

जगदीश : यह तो बड़ी मुशी की बात है ।

नीरज : जो, हाँ, इसी खुशी के सिरासिले में मैंने कहा दावत हो जाए । पहले तो साफ मना करने लगा । फिर बड़ी मुश्किल से तैयार हुआ ।

जगदीश : अच्छा, तो उसके यहाँ से दावत उड़ा कर आ रहे हो ?

नीरज : दावत उड़ा कर तो नहीं, अपना मजाक उड़वा कर आ रहा हूँ ।

जगदीश : क्यों, क्या हुआ ?

नीरज : अजी, मैं तो बड़ी तैयारी के साथ दावत खाने गया था । खूब खातिर-दारी करी उसने ।

जगदीश : फिर क्यों रोते हो ?

नीरज : खातिरदारी सिर्फ मुहजबानी थी ।

जगदीश : (आश्चर्य से) यानी खाने-पीने को कुछ नहीं ?

नीरज : बस इतना ही कि खाने को एक पापड़ और पीने को एक प्याला चाय,

जिसमें सिर्फ एक चम्मच चीनी थी।

जगदीश : (हँसकर) यानी कि जोर एक पर था।

नीरज : हा।

जगदीश : तो, भई, इसमें बुरा मानने की क्या बात है—लड़का भी तो उसके एक ही हुआ था। (हँसता है)

नीरज : कोपत हो गई! कंजूस कही का! और ऊपर से फरमाते हैं कि भई, माफ करना जमाना बहुत नाजुक है—हर चीज में बचत करनी चाहिए। हु! जैसे दो-चार रसगुल्ले, समोसे, सेब, केले, संतरे, काजू, किशमिश वगैरा-वगैरा अगर मुझे खिला देता, तो नाजुक जमाना दम तोड़ देता!

जगदीश : अरे यार, जमाने की नाजुक हालत का असर श्यामसुन्दर पर भी बुरी तरह पड़ रहा है। रात में दो घण्टे घर की बिजली नहीं जलाता।

नीरज : दीवाना है!

जगदीश : और यह दीवानापन आजकल कुछ ऐसी तेजी में फैल रहा है कि मुझे लगता है सारा हिन्दुस्तान जल्दी ही एक पागलखाना बन जाएगा।

नीरज : जिसमें हर मेल का दीवाना मिलेगा। एक दीवाना और भी देखा?

जगदीश : कौन?

नीरज : तुम जानते होगे उसे—नरेश।

जगदीश : वही जिसने कुछ महीने हुए नया स्कूटर खरीदा है?

नीरज : हाँ, वही।

जगदीश : उसे क्या हुआ?

नीरज : मेरे दोर ने महीने के पन्द्रह दिन स्कूटर पर बैठना ही छोड़ दिया।

जगदीश : तो क्या पन्द्रह दिन स्कूटर उस पर बैठता है? (हँसता है)

नीरज : (हँसी में योग देते हुए) नहीं, स्कूटर उसके घर ही बैठा रहता है। और वह छुद साइकिल पर दफ़्तर आता-जाता है।

जगदीश : फिर स्कूटर क्या देखने के लिए खरीदा है?

नीरज : कहता है जमाने को देखते हुए महीने में पन्द्रह दिन स्कूटर न चलाना बहुत जरूरी है।

नीरज : मेरा तो खयाल है उसने स्कूटर के आधे दाम ही दिए होंगे, इसीलिए

आघे महीने चला सकता है। (हँसता है)

नोरज : (हँसी में योग देते हुए) अजी, अब्बल दरजे का कंजूम है—पेट्रोल बचाता है। पेट्रोल बचा हुआ—अमृत हो गया जो सेंत सेंत कर रखा जाना चाहिए।

जगदीश : एक ऐसा ही दीवाना और भी है।

नोरज : कौन ?

जगदीश : बलदेव !

नोरज : उस पर क्या दीवानापन सवार हुआ है ?

जगदीश : इस कड़कड़ाती सरदी में भी नया कम्बल नहीं खरीदा है। कहता है जमाने को देखते हुए फटे-पुराने कम्बल से ही काम चला लूंगा।

नोरज : मर जाएगा निमोनिया से।

जगदीश : अरे यार, अब तो वह जमाना आ गया है कि आगे-पीछे, दाएं-बाएं जिधर देखो नई किस्म के दीवाने ही दीवाने दिखाई देते हैं।

नोरज : दीवानों के बीच रह कर कहीं हम भी एक दिन दीवाने न हो जाएं !

जगदीश : आसार तो ऐसे ही नजर आते हैं, नोरज भाई !

नोरज : जगदीश भाई, इनसे बचने का कोई उपाय नहीं है क्या ?

जगदीश : (सोचते हुए) उपाय ? ... उपाय ? ... (एकदम) है ! उपाय है !

नोरज : क्या उपाय है—जल्दी बताओ।

जगदीश : अपनी नौकरी छोड़ दो।

नोरज : दीवाने हुए हो क्या ? उपाय पूछा था दीवानों से बचने का, तुम उलट दीवाना बनने का उपाय बता रहे हो।

जगदीश : पहले पूरी बात सुन ली।

नोरज : अच्छा, बताओ।

जगदीश : हाँ, तो मैं कह रहा था कि नौकरी छोड़ कर तुम फौज में भरती हो जाओ।

नोरज : (धम्म से) वाह ! क्या अच्छी बात कही है ! फौज में भरती हो जाऊँ और बेमौत मारा जाऊँ !

जगदीश : कोई जरूरी नहीं है कि तुम मारे ही जाओगे। और अगर मारे भी गए तो अपनी जननी भूमि की आजादी की रक्षा के लिए—और

इससे शानदार मौत भला और क्या हो सकती है ?

नीरज : यह सलाह तुम स्वयं अपने को क्यों नहीं देते ?

जगदीश : कभी की दे चुका हूँ । जल्दी ही मैं बुला लिया जाऊंगा ।

नीरज : सच ?

जगदीश : हा ।

नीरज : पर बैठे-बैठाए तुम्हें यह क्या सूझी ?

जगदीश : ताकि इन दीवानों से बच सकूँ ।

नीरज : सो कैसे ?

जगदीश : इस तरह की जब मैं फौजी बन जाऊंगा, तो मुझे ये लोग दीवाने नहीं, बल्कि बहुत ही अवलमन्द दिखाई देंगे ।

नीरज : (ध्याय से) जी, हा । जादू हो गया—दीवाना आदमी एकदम अवलमन्द बन गया !

जगदीश : जादू नहीं, अवल का फेर समझो ।

नीरज : पर मेरी अवल में तो कुछ भी नहीं आया ।

जगदीश : आए भी कैसे ! तुम हमेशा अपने बारे में सोचते हो न ! लेकिन तुम यह क्यों नहीं समझते कि तुम से बड़ा राष्ट्र है, देश है—उसकी आजादी की रक्षा तुम्हारा पहला कर्तव्य है ।

नीरज : लेकिन इस बात से उन दीवानों का क्या सम्बन्ध है, जगदीश भाई ?

जगदीश : नीरज भाई, तभी तो कहता हूँ कि सब अवल का फेर है । यह जो रामेश्वर है, जो दावन में केवल एक पापड़ और एक चम्मच चीनी एक प्याले चाय में डाल कर ही पिलाता है, यह तो श्यामसुन्दर है, जो दो घंटे बिजली नहीं जलाता है, यह जो नरेश है, जो पन्द्रह दिन स्कूटर न चला कर पेट्रोल बचाता है, और यह जो बलदेव है, जिसने नया कम्वल नहीं खरीदा—ये सब दीवाने तो हैं, पर वैसे दीवाने नहीं जिन्हें पालगछाने में भरती करवा दिया जाता है ।

नीरज : फिर कैसे दीवाने हैं ?

जगदीश : ऐसे दीवाने जिन पर देश की आजादी की रक्षा का दीवानापन मवार है ।

नीरज : (समझते हुए) ओह !

जगदीश : हां, देश की आजादी की रक्षा के लिए जो वीर मोरचे पर दुश्मन से जूझ रहे हैं, उनके लिए अन्न, चाय, चीनी, पेट्रोल और कम्बल की जितनी आवश्यकता है, उतनी हमें नहीं। विजली की जितनी आवश्यकता युद्ध सामग्री बनाने वाले कारखानों को है, उतनी हमारे घरों को उजागर बनाने के लिए नहीं।

नीरज : (समझते हुए) ओह !

जगदीश : हां। ये रामेश्वर, श्यामसुन्दर नरेश और बलदेव अपनी जरूरतों में कमी करके फौजियों के लिए इन सामानों को मुहैया करने में अपना योगदान दे रहे हैं।

नीरज : ठीक कहते हो, जगदीश भाई। इन दीवानों को मैं सिर नवाता हूं। काश कि मैं भी इन जैसा ही दीवाना बन सकता !

जगदीश : क्यों नहीं बन सकते !

नीरज : (प्रसन्न) मच कह रहे हो, जगदीश भाई ?

जगदीश : हां। चनी मेरे साथ। देश की आजादी की रक्षा के दीवानों में तुम्हारा भी नाम लिखवा दू।

[दोनों हाथ पकड़ कर गुनगुनाते हुए चले जाते हैं]

सच्चा स्वर्ग

१

पात्र-परिचय :

दिनेश : मध्यवर्ग, शकलसूरत ठीक, उमर ३०, कुरता, पाजामा ।

मुरेश : मध्यवर्ग, स्वस्थ, चेहरे पर जोश, उमर २५, बुशशर्ट,
पतलून ।

(दिनेश का ड्राईंग रूम)

दिनेश : आओ, भई सुरेश, आओ बैठो। क्या लोगे ?

सुरेश : अपनी चप्पा-चप्पा जमीन वापस लूंगा।

दिनेश : (आश्चर्य से) जमीन ?

सुरेश : हां।

दिनेश : तुम वहक तो नहीं रहे हो ?

सुरेश : मैं एकदम होश में हूँ और जोश में हूँ।

दिनेश : यह तुम्हारा होश, जोश, खरगोश बगैरा-बगैरा मेरी कुछ समझ में नहीं आया। पर इतना ज़रूर जानता हूँ कि तुम्हारी कोई जमीन मैंने नहीं हथियायी है। मैं तो पूछ रहा था कि चाय लोगे या शरबत लोगे ?

सुरेश : ओह ! तुम चाय शरबत लेने की बात कर रहे थे ! पर मैं आजकल अपनी ही धुन में हूँ। दुश्मनों से जब तक अपनी चप्पा-चप्पा जमीन नहीं ले लूंगा, मुझे चैन नहीं मिलेगा।

दिनेश : तुम्हे क्या, किसी भी भारतवासी को चैन नहीं मिलेगा। लेकिन इसके लिए सोना जरूरी है।

सुरेश : सोना नहीं—जागना, मेरे भाई।

दिनेश : तुम्हारी अबल है पधराई ! मैं सोने की बात कर रहा हूँ। समझे ?

सुरेश : ओह, अच्छा—सोना ! यानी सोना ? (हँसता है)

दिनेश : जी, सोना—जिसकी इंटें बनती है, जेवर बनते हैं, दात बनते हैं, बक बनते हैं, बगैरा-बगैरा बनते हैं।

सुरेश : हा, और जिसका हिरन बनता है।

दिनेश : हिरन ?

सुरेश : हा, उस दिन बड़ा मजा आया। वह है न क्या नाम—श्यामसुंदर।

दिनेश : वही जिसकी पिछले साल शादी हुई है ?

सुरेश : हा, वह एक रोज मिल गया। सुना रहा था कि उसकी धर्मपत्नी बहुत धार्मिक है। रामायण से बहुत प्रभावित है। सो सीताजी की देखादेखी जिद्द कर बैठी कि उसे सोने का हिरन चाहिए।

दिनेश : फिर ?

सुरेश : श्यामसुंदर ने उसे बहुत समझाया कि सोने के हिरन के चक्कर में मत पड़ो, नहीं तो राक्षस तुम्हें उठाकर ले जाएंगे, पर उसने एक न सुनी। और कुछ बस न चला तो कोपभवन में जा बैठी।

दिनेश : अरे...रे...रे ! वह अब तक कोप भवन में ही है क्या ?

सुरेश : नहीं। अंत में फंसला हो गया।

दिनेश : क्या ?

सुरेश : श्यामसुंदर सोने का हिरन लाने को तैयार हो गया।

दिनेश : यह क्या फंसला हुआ ? यह तो श्यामसुंदर अपनी पत्नी के सामने झुक गया।

सुरेश : मुनो तो ! श्यामसुंदर ने ऐसा तीर चलाया कि सोने का हिरन गायब हो गया।

दिनेश : कैसे ?

सुरेश : उसने अपनी धर्मपत्नी से कहा कि उसका भाई यानी श्यामसुंदर का साला मोरचे पर है। उसे इस सोने के हिरन की बहुत जरूरत है, ताकि उससे दुश्मन का स्वागत करने के लिए बंदूक की गोलियां खरीदी जा सकें। जब भाई का मामला आया, तो सोने का हिरन देने को तैयार हो गई।

दिनेश : वाह ! खूब तीर चलाया उसने !

सुरेश : अजी, सीधा निशाने पर बैठा।

दिनेश : लेकिन अब तो सोना कोई खरीद ही नहीं सकता।

सुरेश : अरे भैया, इन औरतों की कुछ न पूछो। सोना तो जैसे ये अपनी

घुट्टी में धोलकर पी जाती है। ये पति के प्रेम की नापतौल भी उसके दिए हुए सोने के जेवरों से करती है।

दिनेश : (हँसते हुए) ठीक कहते हो। पति ने दो तोले के सोने के कंगन बनवा कर दिये, तो समझती है कि वह उसे दो तोले प्रेम करता है।

सुरेश : (हँसी में योग देते हुए) इतना ही नहीं, वे यह भी देखती है कि दो तोले सोने के कंगन में कितना खोट है। जितना खोट सोने में होगा, उतना ही खोट पति के प्रेम में होगा।

दिनेश : और अब तो १४ कैरट से ज्यादा के जेवर बन ही नहीं सकते। यानी १२ मासे में ७ मासे खोट होगी। यानी ७ मासे प्रेम और ५ मासे खोट। (सांस भरकर) हम तो गए काम से !

सुरेश : क्यों, क्या हुआ ?

दिनेश : जब इतनी अधिक खोट होगी, तो बताओ कौन लड़की मुझसे शादी करेगी ! सुरेश, तुम बहुत खुशकिस्मत हो, जो पहले ही शादी कर बैठे।

सुरेश : (सांस भरकर) नहीं, भई, अब जब मेरे प्रेम में ५ मासे खोट दिखाई देगा, तो जल्दी ही मुझे भी तलाक मिल जाएगा।

दिनेश : (दुखी) भैया, जब मिल जाए, तो बता देना। सहानुभूति के तौर पर और तो कुछ नहीं कर सकूंगा, एक कंडोलेंस मीटिंग जरूर करवा दूंगा।

सुरेश : (रुआंसा) भैया, कुछ और नहीं कर सकते ?

दिनेश : जो तुम कहो ! तुम जैसे दोस्त के लिए जान की बाजी भी लगा सकता हूँ।

सुरेश : जान की बाजी तो आजकल सिवा देश के और किसी के लिए नहीं लगानी चाहिए।

दिनेश : ठीक बात है। फिर बोलो क्या चाहते हो ?

सुरेश : किसी तरह मेरी पत्नी को समझा दो कि सोने में खोट और प्रेम में खोट का वास्तव में कोई सम्बन्ध नहीं है। वल्कि सोने और प्रेम को एक तराजू पर तोलना प्रेम जैसी ऊँची और पवित्र भावना का घोर अपमान करना है। प्रेम के दो मीठे बोल लाखों तोले सोने से कहीं

ज्यादा कीमती है।

दिनेश : बात तो तुमने पते की कही। कहां प्रेम, कहां सोना ! दोनों का कोई मुकाबला ही नहीं।

सुरेश : तो बोलो, मेरे लिए इतना कर दोगे न ?

दिनेश : क्यों नहीं ?

सुरेश : तुम ने मेरी चिन्ता दूर कर दी।

दिनेश : तुम्हे काहे की चिन्ता ! चिन्ता तो हो रही है सेठ घासीराम को।

सुरेश : क्यों ? क्या सेठानी ने उन्हें तलाक दे दिया ?

दिनेश : नहीं, यह बात नहीं है। उन्हें सेठानी की चिन्ता नहीं, बल्कि अपनी सोने की ईंटों की चिन्ता है, जो उन्होंने काले बाजार की कमाई से खरीदकर कही छिपाकर रखी हुई हैं। अब बेचते हैं तो सस्ते भाव बिकेगी, दबाकर रखते हैं तो मिट्टी के बराबर हैं।

सुरेश : और सरकार को कही सुराग मिल गया, तो सेठजी अन्दर होंगे।

दिनेश : बस इसी पीले सोने की चिन्ता में सेठजी को पीलिया का रोग हो गया है। सारे तैंतीस करोड़ देवी-देवताओं की बारी-बारी पूजा करते हैं कि किसी तरह इस संकट से मुक्ति मिले।

सुरेश : अरे, देवी-देवता ऐसे लोगों की सहायता नहीं करते। सेठजी की सहायता तो मुझ जैसे लोग ही कर सकते हैं।

दिनेश : ऐसे पापियों की सहायता करना भी पाप है।

सुरेश : तुम कुछ समझे ही नहीं। मेरा मतलब कुछ और ही था।

दिनेश : बताओ।

सुरेश : मैं सेठजी को किसी तरह समझा-बुझाकर इस बात के लिए तैयार कर लूंगा कि वह मर जाएं।

दिनेश : सेठजी का हाल पतला हो रहा है। और तुम्हे मजाक सूझ रहा है।

सुरेश : मजाक नहीं है, दिनेश भाई, पूरी बात तो सुन लो।

दिनेश : अच्छा, सुनाओ।

सुरेश : बस, इधर सेठजी मरे और उधर काला सांप बनकर वह अपने सोने पर जा बैठेंगे। मानते हो न ?

दिनेश : कहते तो यही हैं कि अकस्मर लोग मरने के बाद सांप बनकर अपने

खजाने पर आ बैठते हैं, ताकि कोई दूसरा उसे ले न सके।

सुरेश : यही मैं सेठजी को समझाऊंगा कि उनके मरने में ही उनका भला है। इस तरह उनका सोना भी सुरक्षित रहेगा और सरकार साप-रूपी सेठजी को जेल में बन्द भी न कर सकेगी। मेरे खयाल से सेठजी फौरन मरने के लिए तैयार हो जाएंगे।

दिनेश : अरे, अब कौन-से वह जिन्दा है !

सुरेश . क्यों ? क्या मेरे कहने से पहले ही मर गए ?

दिनेश : हाँ।

सुरेश : (दुखी) यह तो जबरदस्ती घाटा हो गया। मेरी कमीशन मारी गयी, जो मुझे इस नेक सलाह के बदले सेठजी से मिलती। पर सेठजी मरे कैसे ?

दिनेश : जिस आदमी का जमीर मर गया, जिसका ईमान मर गया, जिसका देश प्रेम मर गया—समझो कि वह मौत से पहले ही मर गया, वह जिन्दा रहते हुए भी मरे के समान है।

सुरेश : ठीक कहते हो, भाई ! सेठजी को समझाना चाहिए कि अगर स्वर्ग में स्थान पाना चाहते हैं, तो सारा सोना देश की सुरक्षा के लिए दान कर दें।

दिनेश : अगर वह सोना दान कर दें तो फिर से जीवित हो जाएंगे। इसी धरती पर उन्हें स्वर्ग मिल जाएगा।

सुरेश . इसी धरती पर कैसे ?

दिनेश : एक आजाद देश ही सच्चा स्वर्ग होता है।

क्या मुसीबत है !

पात्र-परिचय :

शंकरलाल : बजक, दुबला-पतला, चिड़चिड़ा, विचारों की कड़ी उलझा कर कुछ देर बाद सही बात समझता है, उमर ४५, वेशभूषा अवसर के अनुसार बदलती है।

राधा : शंकरलाल की पत्नी, सादी शकलभूरत, झुंझलाई रहती है, उमर ४०, सादी धोती।

राजू : शंकरलाल का बेटा, तेज अक्ल, उमर १२, कमीज, नीकर।

सरदारजी : टैक्सी ड्राइवर।

लालाजी : व्यापारी, थलथल शरीर, उमर ४५।

टिकटबाबू : रेलवे के टिकट बेचने वाला।

हैडक्लर्क : शंकरलाल के दफ्तर का, शकलभूरत से दुजी, मोटा चश्मा, उमर ५०।

चनेवाला : मजदूर वर्ग, दुबला-पतला।

सतरी : पुलिस का सिपाही।

कुली : रेलवे का।

(शंकरलाल का बँड रुम)

शंकरलाल : (आते हुए, परेशान) अरे भई, कहा हो ? कोई बोलता ही नहीं !
क्या मुसीबत है !

राधा : (आते हुए) फटियर मेल की रफ्तार से तो खुद बोलें चले जा रहे
हो । किसी और को बोलने का मौका ही कहा देते हो ! मैं चौंके
में थी ।

शंकरलाल : चौंके में क्या कर रही थी ?

राधा : (चिढ़कर) सो रही थी !

शंकरलाल : सो क्यों रही थीं ?

राधा : ओफ ! सो नहीं रही थी, तुम्हारे लिए चाय बना रही थी ।

शंकरलाल : चाय क्यों बना रही थीं ?

राधा : तुम दफ्तर से आकर चाय क्यों पीते हो ?

शंकरलाल : यही तो मैं कह रहा था । तुम समझती क्यों नहीं ?

राधा : क्या समझू ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! पन्द्रह साल हो गए तुम्हें मेरी पत्नी बने, पर
आज तक तुमने मेरी कोई बात नहीं समझी ।

राधा : आज तक तुमने कोई समझने लायक बात भी की है ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! खुद ही बोले चली जाओगी या मुझे भी बोलने
दोगी ?

राधा : चाय ले आती हूँ—पीते-पीते बोलते रहना ।

शंकरलाल : आज मुझे चाय पीने की फुर्सत नहीं है।

राधा : क्यों, क्या रेलगाड़ी छूटी जा रही है ?

शंकरलाल : (प्रसन्न) हा ! यह कही तुमने पते की बात ! आज पहली बार मेरी बात समझ गयीं।

राधा : मैं कुछ नहीं समझी।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! अभी तो तुमने पूछा था कि क्या रेलगाड़ी छूटी जा रही है !

राधा : फिर ?

शंकरलाल : फिर क्या ! मैं चाय पीने बैठ गया, तो रेलगाड़ी छूट जायगी।

राधा : किसकी ?

शंकरलाल : मेरी।

राधा : तुम कहीं जा रहे हो ?

शंकरलाल : यही तो मैं इतनी देर से कहना चाह रहा था। पर तुम मुझे बोलने ही नहीं देतीं।

राधा : बात क्या है, कुछ बताओ तो।

शंकरलाल : वही तो बता रहा हूँ। मुझे बाहर जाना है।

राधा : पहाड़गंज ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! रेलगाड़ी में पहाड़गंज कैसे जा सकता हूँ ?

राधा : क्यों ? विनयनगर से नई दिल्ली के स्टेशन को लोकल रेलगाड़ी चलती तो है। वही पहाड़गंज है।

शंकरलाल : वाह ! वाह ! क्या अबल पाई है ! अरे, पहाड़गंज जाने के लिए मैं इतनी परेशानी क्यों उठाने लगा ?

राधा : परेशान तो तुमने मुझे कर रखा है।

राजू : (आते हुए) अम्मा, भूख लगी है ! जल्दी मे डबलरोटी लाओ।

शंकरलाल : (डांटकर) चुप रह, डबलरोटी के बच्चे !

राधा : राजू, तू सब कर। पहले अपने पाऊँजी को रेलगाड़ी पर मवार हो जाने दे।

राजू : बाऊजी कहां जा रहे हैं ?

शंकरलाल : बग़्गर्द।

राजू : (प्रसन्न) चम्बई ? फिल्म स्टार बनने के लिए ?

राधा : हा, हाँ, अब इसी की कसर रह गई है। इस उमर में फिल्म स्टार बनेंगे !

राजू : क्यों नहीं बन सकते ? फिल्म में तो बाऊजी से बड़ी-बड़ी उमर के लोग पार्ट करते हैं।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! अब तुम मा-बेटे बोले ही जाओगे या मुझे भी बोलने दोगे ?

राधा : बोलो।

शंकरलाल : मेरा सामान तैयार करो। फोरन, अभी इसी वक़्त। बाकी सब काम बन्द।

राधा : लेकिन जा कब रहे हो ?

शंकरलाल : दस दिन बाद।

राधा : (नाराज) और शोर अभी से मचाना शुरू कर दिया।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! इससे पहले जाना मेरे हाथ में नहीं है। सीट जो रिजर्व करवानी है।

राधा : तो पहले सीट ही रिजर्व करवा लो।

शंकरलाल : सीट रिजर्व होनी भी मेरे हाथ में नहीं है।

राधा : (चिढ़कर) तुम्हारे हाथ में तो बस शोर मचाना है।

शंकरलाल : शोर नहीं मचाऊंगा, तो तुम मेरा सामान नहीं तैयार करोगी।

राधा : तुम चुपचाप रहोगे तो सब हो जाएगा और शोर मचाओगे तो कुछ नहीं होगा। समझे ?

शंकरलाल : तुम मेरी बात तो समझती नहीं हो—अपनी समझाने लगती हो।

राधा : हा, हा, सब समझ गई। चल, राजू, डबलरोटी खा ले। (कहते-कहते जाने लगती है)

शंकरलाल : अरे, सुनो तो। डबलरोटी में सुबह चार बजे का अलार्म लगा देना। मुझे कल सुबह ही सुबह सीट रिजर्व कराने बुकिंग आफिस जाना है।

राधा : डबलरोटी मैं भिजवा देती हूँ, अलार्म तुम खुद लगा लेना।

शकरलाल : क्या मुसीबत है ! डबलरोटी में अलार्म कैसे लगाऊंगा ?

राधा : तुम्हीं तो कह रहे थे ।

शंकरलाल : तुम तो बात पकड़ती हो । मैं कह रहा था अलार्म में डबलरोटी लगानी...ओफ, फिर उलझा दिया तुमने...न डबलरोटी में अलार्म, न अलार्म में डबलरोटी, बल्कि अलार्म में घड़ी लगानी है । समझ गई ?

राधा : (पास आते हुए) मैं कुछ नहीं समझी । मैं अलार्म भिजवा देती हूँ, तुम उसमें घड़ी लगा देना । (जाती है)

शकरलाल : जल्दी भोजना, अलार्म में घड़ी लगाने में देर हो गई, तो वह बजेगा भी देर से ... (एकाएक स्वतः) ऐं, अलार्म में घड़ी ? ...क्या मुसीबत है ! अलार्म में घड़ी लगती है या घड़ी में अलार्म ?
[पूर्ण अंधकार ! बंडरूम में अलार्म बजता है]

राधा : (सोते से उठकर) उठो ! चार बज गए । (शकरलाल, ऊंऊं करके रह जाता है) ।

राधा : अब उठना है या नहीं ? अलार्म कब से बज रहा है ।

शकरलाल : (नींद में) इतने सुबह उठकर मुझे दूध बेचने थोड़े ही जाना है ।

राधा : ओफ, सीट रिजर्व करवाने बुकिंग आफिस नहीं जाना है ?

शकरलाल : तुम चली जाओ ।

राधा : हुँ, मुझे क्या गरज पड़ी है !

शंकरलाल : तो फिर राजू को भेज दो ।

राधा : (नाराज) तुम्हें नहीं जाना है तो मत जाओ । मैं अलार्म बन्द कर देती हूँ । तुम सोते रहो ।

[अलार्म बन्द कर देती है । शंकरलाल फिर छर्राटे सेने लगता है]

शंकरलाल : (एकाएक नींद से चौंकर) चार बज गए क्या ? (घोंघकर)

राधा ! राधा ! अलार्म क्यों नहीं बजा ?

राधा . (जागकर) अलार्म भी बजा था, और मैंने भी तुम्हें जगाया था ।

पर तुम खुद ही झुलमुला कर रह गए ।

शकरलाल : तुम मुझे बम्बई नहीं जाने दोगी !

राधा : और सुनो । उल्टा घोर कोतवाल को डांटे ।

शंकरलाल : चोर ? यहां चोर आया था ? कोतवाल कहां गया ?

राजू : (नींद में) बाऊजी, क्यों सुबह-सुबह शोर मचा रहे हो ? मुझे सोने दो ।

शंकरलाल : राजू के बच्चे, तुझे सोने की पड़ी है । यहां देर हो गई—पता नहीं रिजर्व सीट भी होगी कि नहीं ?

राजू : क्या नहीं होगा, बाऊजी ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! मां बेटे मिलकर मेरा पनचक्कर बना देंगे ।

राधा : तुम्हें खुद तो पता नहीं रहता क्या कह रहे हो, क्या कर रहे हो । हमें दोप देने लगते हो ।

शंकरलाल : अच्छा, अच्छा, मैं ही पनचक्कर सहो । पर अब मुझे जाने भी दो ।

राधा : तो जाओ न—कौन तुम्हें रोक रहा है ?

शंकरलाल : पर जाऊंगा कैसे ? इतने सवेरे कोई सवारी भी तो नहीं मिलेगी ।

राजू : बाऊजी, पैदल चले जाओ । मानिग वॉक हो जाएगी ।

राधा : तू चुपचाप सो जा, राजू ।

शंकरलाल : देखूँ, शायद कोई टैंक्सी वाला चलने को तैयार हो जाए ।
[टैंक्सी स्टैंड का बोर्ड । चारपाई पर सरदारजी सो रहे हैं ।]

शंकरलाल : अरे भई सरदारजी ! उठो ।

सरदारजी : (नींद में) ओए, की मुसीबत ए ?

शंकरलाल : जागो, भगवन ! मुझे स्टेशन जाना है ।

सरदारजी : (जम्भाई लेते हुए) चलो, वादशाओ ! पर किराया दुगना होगा ।

शंकरलाल : क्यों ?

सरदारजी : वादशाओ, रात में दुगना किराया हो जांदा ए ।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है !

सरदारजी : तुस्सी मुसीबत नई उठाना वादे, तो दिन में सटेशन जाना । तुस्सी भी साडे कोल सो जाओ । सवेरे चलेगें ।

शंकरलाल : पर, सरदारजी, सवेरे तक तो सारी सीटें रिजर्व हो जाएंगी ।

सरदारजी : असी की कर सन्दे एं ?

शंकरलाल : अच्छा, बाबा, असी ही दुगना किराया देंगे । चलो ।

सरदारजी . बैठो, वादशाओ !

[दोनों बाहर जाते हैं । वहाँ से पारव में बातें सुनाई देती हैं । टैंक्सी स्टार्ट होती है । चलती है । कुछ देर बाद रुकती है । इस बीच बुकिंग बिन्डो का दृश्य लग जाता है ।]

शंकरलाल : सरदारजी, कितना किराया हुआ ?

सरदारजी : छः रुपैया ।

शंकरलाल : मीटर के हिसाब से यहां तक के तीन रुपये बनते हैं । लेने हों तो ले लो वरना हवा खाओ ।

सरदारजी . (गुस्से में) ओए लाले, हवा खाओ तुस्तीं । असी तो मुर्गा खाई आ । सीधे से छ. रुपैया ढीले कर ।

शंकरलाल : जरा तमीज से बातें करो ।

सरदारजी . (गुस्से से) ओए, तमीज की होंदी ए ? ढीले कर छः रुपैया ।

शंकरलाल : तुम जैसो का एक ही इलाज है । ठहर जाओ । (आवाज देकर) सतरीजी ! सतरीजी !

सरदारजी : अच्छा, अच्छा, तीन रुपैया ही दो ।

शंकरलाल : अब आए न रास्ते पर । यह लो ।

सरदारजी : स्वेरे स्वेरे किस मनहूस दी सूरत बेखी ? वीणी ही खराब हो गई ।

लालाजी : बाबूजी, उधर कहां जा रहे हो ?

शंकरलाल : बुकिंग बिन्डो पर ।

लालाजी : आकर व्यू में खड़े हो जाओ ।

शंकरलाल : क्यों ?

लालाजी : इतनी देर में आए हो और सीट सबसे पहले रिजर्व करवाना चाहते हो ?

शंकरलाल : लालाजी, मैं चार बजे उठा हूँ ।

लालाजी : यहां पीने चारसे व्यू में खड़े हैं ।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! बस के लिए व्यू, सिनेमा के लिए व्यू, सीट रिजर्व कराने के लिए व्यू !

सालाजी : (हँसते हुए) घबराते क्यों हो, बाबूजी। भगवान न करे अगर तीसरी लड़ाई छिड़ गई, तो नरक में जाने के लिए भी क्या लग जाएगी।

शंकरलाल : सालाजी, नरक में जाने के लिए आप क्या में आगे खड़े हो जाना। अब तो मुझे आगे हो जाने दो।

सालाजी : आपको कहां जाना है ?

शंकरलाल : बम्बई।

सालाजी : मुझे रतलाम जाना है। और क्योंकि रतलाम बम्बई से पहले आता है इसलिए पहले सीट में ही रिजर्व कराऊंगा। आप मेरे पीछे खड़े हो जाओ।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! इतना लम्बा क्या है, पता नहीं सीट मिलेगी भी या नहीं ?

सालाजी : सीट के लिए परशाद बोला था, बाबूजी ?

शंकरलाल : नहीं तो, क्या परशाद बोलना जरूरी है ?

सालाजी : मालूम होता है पहली बार सीट रिजर्व करवा रहे हो। क्यों ?

शंकरलाल : हाँ।

सालाजी : तब मिल चुकी आपको सीट।

शंकरलाल : क्यों ?

सालाजी : अपने तजुबे से बता रहा हूँ, बाबूजी, मैं रोज ही कभी रतलाम, कभी बम्बई, कभी कलकत्ता, कभी मद्रास, कभी श्रीनगर, कभी चंडीगढ़, कभी पटना, कभी इलाहाबाद वगैरा-वगैरा जाता रहता हूँ। और सीट रिजर्व करवाने आने से पहले हनुमान मंदिर में परशाद चढ़ाता हूँ। तब कहीं सीट मिलती है। क्या रामझे ?

शंकरलाल : तो क्या मुझे सीट नहीं मिलेगी ?

सालाजी : नहीं।

शंकरलाल : आपने क्या मुझे बेवकूफ समझ रखा है !

सालाजी : अरे बाबूजी, नाराज क्यों होते हो ? अगर बातें न करें, तो क्या मे खड़े-खड़े नींद न आ जाए।

शंकरलाल : ओह !

शंकरलाल : कोई बात नहीं—तो फिर एक सोने वाला मुनाफिर रिजर्व कर दीजिए।

टिकटवायू : मालूम होता है आप युद्ध नींद में हैं। यह क्यों नहीं कहते कि स्लीपिंग बर्थ चाहिए ?

शंकरलाल : स्लीपिंग बर्थ और सोने वाली बर्थ में क्या अंतर है, टिकटवायूजी ? आप बम्बई की एक स्लीपिंग बर्थ ही रिजर्व कर दीजिए। हमें तो आपको खुश रखना है।

टिकटवायू : बम्बई की कोई स्लीपिंग बर्थ खाली नहीं है।

लाताजी : (हँसते हुए) वायूजी, अब घर जाकर अपनी स्लीपिंग खटिया पर सो जाओ।

शंकरलाल : (अंशलाकर) क्या मुसीबत है !

[शंकरलाल का दफ्तर]

हेडक्लर्क : शंकरलाल, आज तुम देर से दफ्तर क्यों आए ?

शंकरलाल : (चौंककर) ऐं ? तो क्या दफ्तर में भी सब सीटें रिजर्व हो चुकी हैं ? क्या मुसीबत है ! स्टेशन देर से पहुँचा, तो ट्रेन में सीट नहीं मिली। दफ्तर देर से पहुँचा तो यहाँ भी सीट नहीं मिलेगी ?

हेडक्लर्क : यह क्या मजाक है !

शंकरलाल : अजी बड़े बाबू मजाक तो मेरे साथ हो रहा है। दफ्तर में काम नहीं है, तो घर चला जाता हूँ।

हेडक्लर्क : अच्छा, अब धुपचाप जाकर अपनी सीट पर बैठ जाओ और...

शंकरलाल : (बीच में) लेकिन, बड़े बाबू, मुझे सीट नहीं, स्लीपिंग बर्थ चाहिए। पूरे चौबीस घंटे का मामला है।

हेडक्लर्क : जी, नहीं, आपको कुल सात घंटे काम करना है—और वह भी जाग कर।

शंकरलाल : बाह, बड़े बाबू, मैं छुट्टी पर हूँ, काम क्यों करूँगा ?

हेडक्लर्क : छुट्टी पर हो ?

शंकरलाल : और क्या ! बम्बई जा रहा हूँ।

हेडक्लर्क : लेकिन छुट्टी तुमने दस दिन बाद से ली है।

शंकरलाल : वही तो मैं कह रहा हूँ।

हेडक्लर्क : (भिन्ना कर) 'अपना सिर कह रहे हो ! अब अपनी सीट पर जाओ और कल जो फाइल मैंने भेजी थी, उस पर नोटिंग करके फौरन ले आओ ।

शंकरलाल : अच्छा ।

[थोड़ी देर बाद शंकरलाल फाइल पर नोटिंग करके लाता है]

हेडक्लर्क : ठीक है, फाइल मेरे पास छोड़ जाओ, मैं नोटिंग देख लूंगा ।

शंकरलाल : जी, अच्छा । (जाता है)

हेडक्लर्क : (फाइल पढ़ते हुए) दि फाइल बाज रिसीव्ड लेट...फाइल देर से पहुँची, इसलिए स्लीपिंग बर्थ रिजर्व नहीं हो सकी...लालाजी हनुमान का परशु चढ़ाकर आए थे, पर शायद वह असली धी का नहीं था, सो उन्हें भी सीट नहीं मिली...कल मैं फिर कोशिश करूंगा...ओफ ! यह क्या बकवास है । (नाराजगी से आवाज देकर) शंकरलाल !

शंकरलाल : आया । (पास आकर) कहिए ।

हेडक्लर्क : क्या मुसीबत है !

शंकरलाल : आप पर भी कोई मुसीबत आ गई ? कोई बात नहीं—मैं और आप एक ही नाव पर सवार हैं ।

हेडक्लर्क : तुम अपने साथ मुझे भी ले डूबोगे ।

शंकरलाल : मैं नहीं डूब सकता, बड़े बाबू—मुझे तैरना आता है । मैं आपको भी सिखा दूंगा । लेकिन पहले आप बेदिंग ब्यूटी खरीद लीजिए ।

हेडक्लर्क : (आश्चर्य से) बेदिंग ब्यूटी ?

शंकरलाल : हा—बेदिंग ब्यूटी पहनकर तैरने में आसानी रहेगी ।

हेडक्लर्क : लगता है, तुम्हारा दिमाग और भी खराब हो गया है । तैरने के लिए बेदिंग सूट पहना जाता है या बेदिंग ब्यूटी ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है !

हेडक्लर्क : मुसीबत तो तुम मेरी बुलवाओगे । पढ़ो इस फाइल पर अपनी नोटिंग को । अगर मैं ऐसे ही इसे आफिसर को फारवर्ड कर देता तो क्या होता !

शंकरलाल : (फाइल पढ़ते हुए) फाइल देर से पहुंची, इसलिए स्लीपिंग बर्थ — क्या मुसीबत है ! मैं स्लीपिंग बर्थ रिजर्व कराने स्टेशन गया, और स्लीपिंग बर्थ यहा फाइल मे घुसी बैठी है ।

हेडक्वार्टर : फाइल मे तो है ही, तुम्हारे दिमाग मे भी स्लीपिंग बर्थ घुसी हुई है । होश से काम करो और दूसरी नोटिंग कर के भेजो । जाओ !

शंकरलाल : कोशिश करता हूं...क्या मुसीबत है ! स्लीपिंग बर्थ फाइल में कैसे घुस गई ?

[शंकरलाल का घेड हम]

राधा : सीट रिजर्व नहीं हुई, तो बम्बई कैसे जाओगे ?

शंकरलाल : मैं आसानी से हार मानने वाला नहीं हूं । तुम ऐसा करो कि अभी एक कनस्तर असली घी का खरोद लाओ ।

राजू : नहीं, बाऊजी, मैं असली घी नहीं खाऊंगा । मेरे पेट में दर्द हो जाएगा ।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! घी तेरे खाने के लिए थोड़े ही मंगवा रहा हूं ।

राधा : खाने के लिए नहीं तो क्या मिर में मलने के लिए मंगा रहे हो ?

शंकरलाल : खुद ही बोले जाओगी या मुझे भी बोलने दोगी ?

राधा : बोलो !

शंकरलाल : असली घी का परशाद बनवाओ ।

राधा : फिर ?

शंकरलाल : चंडी पाठ करवाओ । और चंडी भवानी को परशाद चढ़ाओ ।

राधा : क्यों ?

शंकरलाल : ताकि चंडी भवानी टिकटवायू के सिर पर चढ़ बैठें और वह मेरी सीट रिजर्व कर दें ।

राधा : तुम्हारा तो दिमाग खराब हो गया है । ऐसे कही सीट रिजर्व होती है !

शंकरलाल : तो और क्या करूं ?

राजू : बाऊजी, मैं बताऊं ?

शंकरलाल : तू ही बता ।

राधा : आप अभी शाम में ही जाकर बुकिंग खिड़की के आगे खड़े हो जाइए ।

शंकरलाल : हा, यह बात कहीं तूने पते की ! अभी से घरना दूंगा तो पहला नम्बर मेरा ही होगा । ठीक है—मैं चला ।

राधा : पर खाना तो खाते जाओ ।

शंकरलाल : नहीं, नहीं, खाने बैठ गया तो देर हो जाएगी ।

राधा : तो क्या सारी रात भूखे ही रहोगे ?

शंकरलाल : तुम ऐसा करना कि खाने की पोटली सिर पर रखकर, बल खाती हुई, इठलाती हुई, स्टेशन पर लेकर आना । जैसे गांव की गोरी खेत में काम करने वाले अपने पिया के लिए लाती है ।

राजू : हा, मम्मी, जैसा फिल्मों में दिखाते हैं ।

राधा : आग लगे इन फिल्मों को ! मुझसे गांव की गोरी नहीं बना जाएगा । तुम स्टेशन पर ही चने मुरमुरे खा लेना ।

शंकरलाल : खा लूंगा । चाहे हवा खाकर ही क्यों न रात काटनी पड़े, पर आज मैं बर्ष रिजर्व करवा के ही रहूंगा ।

राजू : बाऊजी, रात को स्टेशन पर तुम्हें अकेले डर तो नहीं लगेगा ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! अब मुझे जाने भी दो । देर हो रही है ।

राधा : तो जाओ न—रोक कीन रहा है ! ...हां, याद आया, सुबह लौटते बक्त मंडी से सब्जी लेते आना । वहां सस्ती मिलेगी ।

शंकरलाल : अच्छा, बाबा, सब्जी से सस्ती मंडी ले आऊंगा । (जाता है)

[बुकिंग बिन्डो के सामने, जो अभी बन्द है]

शंकरलाल : (नींद के मारे जभाई लेते हुए) आ...आ...अभी तो रात के बारह ही बजे हैं...आ...आ...और नींद ऐसे झपट्टे मार रही है जैसे चिड़िया बाज पर झपटती है...आ...आ...

चनेवाला : (दूर से आवाज लगाते हुए) चने जोर गरम !

शंकरलाल : (एकदम) बड़े मौके से आया चने वाला । (आवाज देकर) चने वाले ! चने वाले !

चनेवाला : (दूर से) आया, सरकार ! (पास आकर) हा, सरकार, कितने के दू ?

शंकरलाल : जितने की मर्जी हो दे दो। पर मैंने तो किसी और ही इरादे से तुम्हें बुलाया था।

चनेवाला : क्या बात है, सरकार ?

शंकरलाल : तुम मुझ से चने बेचते थक गए होंगे !

चनेवाला : क्या करूं, सरकार ! न बेचूं तो बीबी बच्चों का रोटी कहां से खिलाऊं !

शंकरलाल : अच्छा, ऐसा करो कि तुम यहां मेरी जगह बैठ कर सो जाओ और तुम्हारी जगह मैं घूम-घूमकर चने बेचता हूं।

चनेवाला : (कड़े स्वर में) ऐसे उचक्के मुझे रोज ही स्टेशन पर मिलते हैं। मेरे चने लेकर चप्पत होता चाहता है।

शंकरलाल : जवान संभालकर बात करो। वरना अभी संतरीजी को बुलाता हूं।

चनेवाला : तुम क्या बुलाओगे—मैं ही बुलाता हूं। (आवाज देकर) संतरीजी ! संतरीजी !

शंकरलाल : क्या मुसीबत है !

चनेवाला : अभी पता चल जाएगा। यह आ गए संतरीजी।

संतरी : (पास आते हुए) क्या गोलमाल है ?

चनेवाला : यह उचक्का मेरी चने की पोटली लेकर रफूधककर होना चाहता है।

संतरी : (शंकरलाल से) क्यों, ये ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! मैं तो बम्बई की सीट रिजर्व करवाने आया हूं।

संतरी : हूं ! तो तेरे साथी बम्बई में भी हैं ?

शंकरलाल : मैं तो अपने चाचा के पास बम्बई जा रहा हूं, संतरीजी।

संतरी : अच्छा, तो पूरा खानदान ही इस गिरोह में शामिल है।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! मेरी बात क्यों नहीं समझते ?

संतरी : बच्चू, धाने में चलकर समझाना अपनी बात। (डांटकर) चलो, उठो !

शंकरलाल : देखो, जी, मैं गवर्नमेंट ऑफ इंडिया का क्लास थ्री अफसर हूं। मुझसे जवान संभालकर बात करो। यह देखो, मेरा आइडेंटिटी

काटें।

संतरी : दिग्याओ।

शंकरलाल : बात यह है कि मुझे यहां धंटे-बंटे नींद आ रही थी। मैंने सोचा घूम-घूमकर चने बेचूंगा, तो नींद भाग जाएगी।

संतरी : चलो, घेर, ठीक है। लेकिन माद रचना, मैं यही ड्यूटी पर हूं।

चनेवाला : सरकार, गलती हो गई। कितने कं चने दू?

शंकरलाल : (क्रोधित) भाग महा ने! मुझे नहीं लेने चने।

चनेवाला : (आवाज लगाता हुआ बाहर जाता है) चने जोर गरम! ...चने जोर गरम!

शंकरलाल : (स्वतः) क्या मुनीबत है! चने भी छाने को नहीं मिले और उचकके का पिताव मिल गया। (जंभाई लेते हुए) आ...आ... (घरटि लेने लगता है।)

[अकयास। सुबह होती है]

जी : (शंकरलाल को जगाते हुए) बाबूजी, जागो, सवेरा हो गया।

शंकरलाल : (नींद में) क्यों हो गया सवेरा?

जी : सीट रिजर्व नहीं करवानी है?

शंकरलाल : (एकदम जागकर) पहले क्यों नहीं जगाया तुमने?

जी : अजी, मैं लाइन में सबसे पीछे था। दो घंटे बाद जब जिसक-जिसककर मेरा नम्बर आया टिकट लेने का तो तुम्हें पहचान कर जगा दिया।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है! सबसे पहले आकर खिडकी के सामने सोया, फिर भी चार लोग मुझसे पहले ही सीट रिजर्व करवा के चल दिए।

जी : (हँसकर) जो जागत है सो पावत है!

जो सोवत है सो टिकट खोवत है।

शंकरलाल : अजी, मैं भी देखता हूँ कैसे टिकट खोवत है! टिकटबाबूजी, बम्बई की एक सोने वाली बर्थ रिजर्व कर दो।

टिकटबाबू : स्लीपिंग बर्थ?

शंकरलाल : हाँ, हाँ, वही।

टिकटबाबू : आज आपकी किस्मत अच्छी है । एक ही वर्ष बाकी बची थी ।
निकालिए रुपये ।

शंकरलाल : यह लो ।

जी : बाबूजी, परशद चढ़ाकर आए हो क्या ?

शंकरलाल : असली घी का ।

टिकटबाबू : ये लीजिए, माह्व, अपना टिकट ।

शंकरलाल : लाओ । चंडी भवानी तुम्हारा कल्याण करे, टिकट बाबू ।

[शंकरलाल का बेंड रुम]

राजू : बाऊजी अभी तक नहीं आए ।

राधा : था जाएंगे । तुझे क्यों चिन्ता हो रही है ?

राजू : भम्मी, तुम्हें चिन्ता नहीं, तो फिर मुझे ही करनी पड़ेगी । मुझे रात भर सपने में बाऊजी दिसते रहे ।

राधा : क्या कर रहे थे ?

राजू : आगे-आगे बाऊजी भाग रहे थे और पीछे पुलिसवाला चित्लाता जा रहा था—चोर ! चोर ! पकड़ो ! भागने न पाए !

शंकरलाल : (प्रवेश करके, धवराया हुआ) चोर ? कहाँ है ? मैंने पहले ही कहा था मेरा रातभर स्टेशन पर रहना ठीक नहीं । मुझे पहले ही डर था कि मेरे पीछे घर में चोर घुस आएंगे । चोर जरूर सब उठा ले गए होंगे । अब मैं बम्बई क्या लेकर जाऊंगा ?

राजू : बाऊजी, खुद ही बोलें जाओगे या मुझे भी बोलने दोगे ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! तू ही तो इतनी डर से बोल रहा है । मैं तो चुप खड़ा हूँ ।

राधा : और सुनो—उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे ।

शंकरलाल : (गुस्से में) मैं पूछता हूँ चोर आए थे, तो तुमने कोतवाल को क्यों नहीं बुलाया ?

राधा : (जुझला कर) कैसा चोर ! कैसा कोतवाल !

राजू : (हँसते हुए) बाऊजी, मैं तो सपने की बात कह रहा था ।

शंकरलाल : कैसा सपना ?

राजू : मैंने सपने में देखा था कि पुलिसवाला चोर-चोर

आपके पीछे भाग रहा था ।

शंकरलाल : (डाटकर) चुप वे ! तुम दोनों मां-बेटे मिलकर मेरा दिमाग खराब कर दोगे । नींद के मारे घुरा हाल है । मारी रात स्टेशन पर खड़े-खड़े बिताई है —यह तो होता नहीं कि मा-बेटे कोई मीठी-सी लोरी गा कर मुझे सुनाएं !

राधा : राजू, तू लोरी गाकर सुता दे ।

राजू : (बेसुरा गाते हुए) सोजा राजदुलारे, अम्मा की आंखों के तारे ! सो...जा ! सो...जा ! (नाराज होकर) सोते क्यों नहीं, बाऊजी ?

शंकरलाल : (नाराज) अबे, मैं इस वक्त सो गया, तो मेरी जगह दफ्तर कौन जाएगा ? बोल ?

राजू : (भोलेपन से) मैं दफ्तर चला जाऊंगा, बाऊजी । तुम मेरी जगह स्कूल चले जाना ।

शंकरलाल : (झुंझला कर) क्या मुसीबत है !

राधा : अच्छा, यह बताओ तुम मंडी से सब्जी लाए कि नहीं ?

शंकरलाल : आज सब्जी मे मंडी आई ही नहीं ।

राधा : क्यों ?

शंकरलाल : सारी मंडी गधे चर गए ।

राधा : मुझे तो लगता है तुम मंडी गए ही नहीं ।

शंकरलाल : मैं बम्बई का टिकट लेकर आया हूं, मंडी का नहीं । मंडी क्यों जाऊं ?

राधा : (गुस्सा) अच्छा, तो आज मूखी रोटी लेकर ही दफ्तर जाना ।

शंकरलाल : हा, हा, चना जाऊंगा रोटी सूखी दफ्तर लेकर । लेकिन पहले तुम मेरे जाने की तैयारी करो ।

राधा : दफ्तर जाने की तैयारी तुम्हें करनी है या मुझे ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! मैं बम्बई जाने की तैयारी करने को कह रहा हूं ।

राधा : अभी से क्या जल्दी है ! जाना तो तुम्हें दस दिन बाद ही है ।

लाल : नहीं, नहीं, ऐन मौके पर जल्दी-जल्दी मैं कोई चीज रह गई तो

मुझे आधे रास्ते से वापस जाना पड़ेगा। तुम अभी फटाफट मेरा सामान तैयार करो।

राधा : अच्छा, बाबा, वोलो क्या-क्या सामान रखना है ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! अब यह भी मैं ही बताऊँ !

राधा : मुझे क्या मालूम तुम क्या-क्या ले जाना चाहते हो ?

शंकरलाल : अच्छा, मैं ही बताता हूँ। मैं जल्दी-जल्दी बोलता हूँ, तुम जल्दी-जल्दी रखती जाओ। सिर में डालने के लिए तेल, मंजन, बुरा, कंधा, साबुन। समझ गई ?

राधा : तुम बोलते जाओ।

शंकरलाल : जल्दी-जल्दी ये सब चीजें मेरे सिर में डालती जाओ।

राधा : डाल दी। और वोलो।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! मेरे सिर में नहीं, अपने सिर में...ओफ, फिर वही...अरे बाबा, इन सब चीजों को अटैची केस में रख दो।

राधा : रख दी। और वोलो।

शंकरलाल : पहनने के लिए कमीजें, पतलूनें, दरी, चादर, धनियाँ, जांघिए, तकिया—ये सब सूटकेस में रखो।

राधा : दरी, चादर और तकिया भी सूटकेस में रख दूँ ?

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! तुम्हारी अकल को क्या हो गया है ? होल्डाल किसलिए है ? उसमें क्या मुझे बांधोगी ?

राधा : जैसा तुम कहो।

शंकरलाल : अरे बाबा, होल्डाल में बिस्तर रखो, और हा, बिस्तर में कमीजें, पतलूनें, जांघिए। क्या समझी ?

राजू : और सूटकेस में मुझे रख दो, माँ।

शंकरलाल : क्या मुसीबत है ! तुम माँ-बेटे मिलकर मुझे घनचक्कर बना दोगे।

राधा : तुम दफ़्तर जाने की तैयारी करो। मैं सब सामान रख दूंगी।

शंकरलाल : अच्छा, बाबा, जैसी तुम्हारी मरजी।

[शंकरलाल का दफ़्तर।]

शंकरलाल : (टेलीफोन पर नम्बर घुमाकर) हलो !
यरी ?

क्या-

पहली आवाज : (टेलीफोन पर) निगमबोध घाट...मुर्दा गाड़ी चाहिए ?

शंकरलाल : क्या मुमीबत है ! मिलाओ रेलवे इन्क्वायरी और मिल जाता है निगमबोध घाट । (शंकरलाल रिसीवर रखकर, दोबारा नम्बर मिलाता है) (टेलीफोन पर) हलो ! रेलवे इन्क्वायरी ?

दूसरी आवाज : (टेलीफोन पर) गुड मॉर्निंग ! रेलवे इन्क्वायरी ।

शंकरलाल : फ्रंटियर मेल बम्बई को कब जाता है ?

हेडक्वार्टर्स : (ऊँची आवाज में) शंकरलाल, टेलीफोन ही करते रहोगे या दफ्तर का काम भी करोगे ? दस बज कर आठ मिनट हो चुके हैं ।

दूसरी आवाज : (टेलीफोन पर) आठ बजकर दस मिनट ।

शंकरलाल : (टेलीफोन पर) आठ बजकर दस मिनट ?

हेडक्वार्टर्स : (ऊँची आवाज में) आठ बजकर दस मिनट नहीं । दस बजकर आठ मिनट ।

शंकरलाल : (टेलीफोन पर) दस बजकर आठ मिनट ।

दूसरी आवाज : (टेलीफोन पर) नहीं, जनाव, आठ बजकर दस मिनट ।

शंकरलाल : (टेलीफोन पर) आठ बजकर दस मिनट ।

हेडक्वार्टर्स : (ऊँची आवाज में) मैं कह रहा हूँ दस बजकर आठ मिनट ।

शंकरलाल : (टेलीफोन पर) धन्यवाद ! (रिसीवर रख देता है) आठ बज कर...

हेडक्वार्टर्स : (ऊँची आवाज में) मैं जो आपसे कह रहा हूँ दस बजकर आठ मिनट ।

शंकरलाल : (स्वतः) दस बजकर...आठ बजकर...नहीं, नहीं, दस बजकर... नहीं, आठ बजकर...

हेडक्वार्टर्स : (ऊँची आवाज में, नाराजी से) यह क्या आठ-दस लगा रखी है, शंकरलाल ! फाइल पर नोटिंग करके जल्दी लाओ, नहीं तो आब मैं तुम्हारी रिपोर्ट कर दंगा ।

शंकरलाल : (जल्दी से) अभी लाता हूँ, बड़े बाबू... (स्वतः) फ्रंटियर मेल दस बजकर आठ मिनट पर...

तलाक का मुकदमा

पात्र-परिचय :

जज : रोबीला चेहरा, पद के अनुसार वातचीत में गम्भीरता,
उमर ४५, सूट ।

पहला वकील : वकीलों की वेशभूषा, गम्भीर आवाज, शकलसूरत ठीकठाक,
उमर ४० ।

दूसरा वकील : वकीलों की वेशभूषा, कनकनी आवाज, दुबल-पतला,
उमर ३५ ।

रंजना : खूबसूरत, सजी गुड़िया सी, उमर २५, चेहरे पर ऐसे भाव
कि जैसे ससार की सबसे अधिक सताई पत्नी हो ।

रामकुमार : रंजना का पति, स्वस्थ, सुन्दर, गम्भीर, बुशभट, पतलून,
उमर ३० ।

अदालत के अन्य कर्मचारी, जैसे, कोर्टे बलक, चपरासी ।

(अदालत)

जज : इस अदालत में श्रीमती रंजना ने अपने पति श्री रामकुमार से तलाक पाने के लिए मुकदमा दायर किया है, और उन पर कुछ आरोप लगाए हैं। अदालत श्री रामकुमार को इजाजत देती है कि वह चाहें तो अपनी पत्नी के आरोपों के सम्बन्ध में उन्हें क्रास एग्जॉमिन कर सकते हैं।

पहला वकील : हुजूर, मैं अपने मुवक्किल श्री रामकुमार की तरफ से श्रीमती रंजना से कुछ पूछना चाहता हूँ।

जज : इजाजत है।

पहला वकील : श्रीमती रंजना, आपने अपने वयान में कहा है कि आपको यह ठीक से याद नहीं कि आपका विवाह कब हुआ था। क्या आप बताएंगी कि आपको यह भी याद है कि आपका श्री रामकुमार से विवाह हुआ भी था या नहीं?

रंजना : तो क्या मैं अपनी सहेली के पति को तलाक दे रही हूँ?

पहला वकील : आपको जब इस बात का पक्का यकीन है कि आपकी श्री रामकुमार से शादी हुई थी, तो शादी की वर्षगांठ अगर नहीं भी मनाई गई तो आपको दुरा क्यों लगा?

रंजना : क्योंकि यह मुझे उपहार देने से बचना चाहते थे।

पहला वकील : आपके पास कितनी साक्षियाँ हैं?

रंजना : आपसे मतलब?

दूसरा वकील : हुजूर, यह सवाल गैरजरूरी है, मेरी मुवविकल श्रीमती रंजना को बेकार ही परेशान किया जा रहा है। मुकदमे से इसका कोई ताल्लुक नहीं।

पहला वकील : हुजूर, ताल्लुक है।

जज : आप यह सवाल पूछ सकते हैं।

पहला वकील : धन्यवाद। हां, तो बताइए, आपके पास कितनी साड़ियां हैं?

रंजना : पचास।

पहला वकील : इनमें से दहेज में आपको कितनी मिली थी?

रंजना : चौदह।

पहला वकील : बाकी छत्तीस साड़ियां आपको कहां से मिलीं?

रंजना : मेरे पति ने लाकर दी।

पहला वकील : हुजूर, अदालत इस बात को नोट करे कि श्री रामकुमार ने अपने छत्तीस महीने के वैवाहिक जीवन में अपनी पत्नी को छत्तीस साड़ियां खरीद कर दी।

दूसरा वकील : हुजूर, मैं फिर अर्ज करता हूँ कि साड़ियों के इस हिसाब से मुकदमे का कोई ताल्लुक नहीं है।

पहला वकील : हुजूर, मैं अभी साबित कर दूंगा कि मुकदमे के फैसले में साड़ियों का कितना हाथ है।

जज : हूँ! आगे कहिए।

पहला वकील : हुजूर, मैं अर्ज कर रहा था कि श्री रामकुमार ने छत्तीस महीनों में छत्तीस साड़ियां या यों कहिए कि बारह महीने में बारह या एक महीने में एक साड़ी अपनी पत्नी को दी। इससे साफ जाहिर है कि श्री रामकुमार ने हर महीने अपनी शादी की वर्षगांठ मनाई, और एक साड़ी अपनी पत्नी को उपहार में दी।

दूसरा वकील : मुझे पूरा यकीन है कि अदालत इस दलील को कभी नहीं मानेगी।

पहला वकील : मुझे अदालत की इन्साफ़परस्ती पर पूरा यकीन है, और इसी यकीन के सहारे मैं श्रीमती रंजना के दूसरे आरोप को भी गवत

साबित कर दूंगा। धीमतीजी, आप अपने पति को इसलिए तनाक देना चाहती हैं कि यह रोज यादा करके भी नमी पांच बजे दफ्तर से घर नहीं आए ?

रंजना : जी।

पहला बहाना : लेकिन यह कोई इतना बड़ा कमूर तो नहीं है कि पति को तनाक दे दें।

रंजना : कमूर नहीं है ? आप भी क्लान करती हैं ?

द्वितीय बहाना : धीमतीजी रंजना, इन किसम के बहानों का कहना है जो सच नहीं। आप कल्पित बहानों में बताइए कि इसके अन्तर्गत क्या बहाने हैं ?

जज : हूँ...यमा सिमा जाता है।

रंजना : घमघमाद।

पहला वकील : श्रीमतीजी, मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिए।

रंजना : गुनिए। हर पत्नी चाहती है कि जब उसके पति के दायर में आने का समय हो तो मजबूर कर दरवाजे पर उसकी प्रतीक्षा करे। लेकिन मैं ऐसा न कर सकी।

पहला वकील : लेकिन इससे आपको क्या परेशानी हुई?

रंजना : मुझे इसका इतना अधिक गदमा पड़ता कि मैं दिन पर दिन दुबली होती चली गई।

पहला वकील : हुजूर, अदालत इन बातों को नोट करे। दवाओं में मैंकड़ों रुपये खर्च करने के बाद भी जब श्रीमती रंजना का मोटापा कम नहीं हुआ, हो मेरे मुषविकल ने उन पर देर से घर आने का नुस्खा आजमाया। और यह फायदेमन्द भी साबित हुआ। इस पर भी उस बेचारे को तलाक दिया जा रहा है।

जज : श्रीमती रंजना, आपको तो अपने पति का पुत्रगुजार होना चाहिए।

पहला वकील : हुजूर, श्रीमती रंजना की अपने पति से यह भी शिकायत है कि जैसे ही यह गाना शुरू करती हैं वह उठ कर बाहर चल देते हैं।

रंजना : जज साहब, मैं कैसे बताऊँ, इनकी इस असम्यक्ता से मैं अपने को कितना अपमानित समझती हूँ। और फिर अगर मैं फिल्मी-विल्मी गाना गाऊँ तब भी कोई बात है। मैं आजकल के फैशन के अनुसार शास्त्रीय संगीत गाती हूँ।

दूसरा वकील : हुजूर, मिस्टर रामकुमार की यह हरकत न केवल उनकी पत्नी का ही अपमान है, बल्कि शास्त्रीय संगीत का भी अपमान है। शास्त्रीय संगीत—जिसकी महिमा का बखान...

जज : (बीच में ही) वकील साहब, आप शास्त्रीय संगीत की महिमा का बखान रहने दीजिए। उसके लिए ऑल इण्डिया रेडियो काफी है। आप अपनी बात कहिए।

दूसरा वकील : हुजूर, मैं कह रहा था कि जब पति कदम-कदम पर पत्नी का अपमान करने पर उतारू हो जाए तो उसके लिए सिवा तलाक के और कोई चारा नहीं रह जाता।

पहला वकील : हुजूर, यह सच है कि श्रीमती रंजना जब गाना शुरू करती हैं तो मेरे भुवकिल श्री रामकुमार उठकर चले जाते हैं, लेकिन यह गलत है कि ऐसा करके वह अपनी पत्नी का अपमान करते हैं।

जज : मिस्टर रामकुमार, तब फिर आप क्यों उठकर बाहर चले जाते हैं।

रामकुमार : जज साहब, असली बात यह है कि जब भी यह कोई राग अलापने लगती हैं तो अड़ोसी-पड़ोसी अपने खिड़की दरवाजे खोल कर ध्यान से सुनने लगते हैं।

दूसरा वकील : इससे साफ जाहिर होता है कि श्रीमती रंजना के संगीत में कितना आकर्षण है।

रामकुमार : जी, हा, सही फरमाया आपने। यह आकर्षण बढ़ते-बढ़ते इतना बढ़ जाता है कि लोग अपने अपने घर से निकलकर मेरे घर के आगे जमा होने शुरू हो जाते हैं।

रंजना : जज साहब, सुना आपने ? अड़ोसी-पड़ोसी तो मेरा गाना सुनने के लिए इतने उतावले रहते हैं, और यह उठकर बाहर चल देते हैं ! यह सरासर मेरा अपमान नहीं तो और क्या है ?

रामकुमार : जज साहब, मैं आपको पूरा यकीन दिलाना चाहता हूँ कि इनकी बात में बिल्कुल भी सच्चाई नहीं है।

दूसरा वकील : अगर यह बात सच नहीं है तो क्या सच है ?

रामकुमार : सच तो यह है कि मैं पड़ोसियों का शक दूर करने के लिए उठकर बाहर चला जाता हूँ।

जज : हूँ ! किस बात का शक ?

रामकुमार : यही कि मेरी पत्नी दहाड़ मार-मारकर विलाप नहीं, बल्कि राग शंकरा का अलाप कर रही है।

जज : हूँ !

पहला वकील : हुजूर, थीमती रंजना को अपने पति से यह भी शिकायत है कि वह इनके हाथ का बना खाना नहीं खाते।

दूसरा वकील : और यह कोई मामूली शिकायत नहीं है। हिन्दुस्तान की हर लड़की को कदम-कदम पर खाना बनाने की शिक्षा दी जाती है। घर में रसोईघर से लेकर स्कूल-कॉलेज की डोमेस्टिक साइंस की क्लास तक इतना समय और पैसा बरबाद करने के बाद भी अगर पति पत्नी के हाथ का बना खाना न खाए तो यह घोर अभ्याय है।

पहला वकील : मिस्टर रामकुमार, आप अपनी पत्नी के हाथ का बना खाना क्यों नहीं खाते ?

रामकुमार : इन्होंने कभी खाना बनाया हो तो खाऊँ भी।

रंजना : मैं नहीं, तो और कोई बनाती थी ?

रामकुमार : बनाती तो आप ही थी, लेकिन जो कुछ आप बनाती थी उसे खाना नहीं कहा जा सकता।

जज : हूँ ! खाना नहीं तो क्या बनाती थी ?

रामकुमार : रातब।

रंजना : (रोनी आवाज में) सुना आपने, जज साहब ? मैं और वर्दाश्त नहीं कर सकती। मुझे अभी तलाक दे दीजिए।

जज : (आश्चर्य से) जी ? मैं तलाक दे दूँ ?

रंजना : जी।

जज : यह क्या मजाक है ! तलाक मिलना होगा तो आपके पति से मिलेगा—मुझसे नहीं।

रंजना : (समझते हुए) ओह, फिर गलती हो गई। मैं फिर क्षमा मांगती हूँ।

जज : क्योंकि यह आपका तलाक का पहला मुकदमा है ? हूँ...इन बार फिर क्षमा किया जाता है।

रंजना : जज साहब, मैं कहना चाहती थी कि इनको मेरा बनाया खाना न खाने से मेरा दिल टूट जाता है।

रामकुमार : जज साहब, खाने का संबंध पकाने वाले के दिल से नहीं, खाने वाले के पेट से होता है। इन्हे तो मैंने परेशान होने से बचाया।

रंजना : वाह ! वाह ! क्या उलटी बात कही है।

रामकुमार : मैं ठीक कह रहा हूँ।

जज : मिस्टर रामकुमार, अपनी बात को खुलासा करके कहिए।

रामकुमार : जज साहब, इनके पकाए रातव को खाकर जब मैं बीमार पड़ता तो क्या इन्हें मेरी तीमारदारी की परेशानी नहीं उठानी पड़ती ?

रंजना : बिल्कुल नहीं। जज साहब, आप यकीन करिए, इधर यह बीमार पड़ते, उधर मैं इन्हे खैराती अस्पताल में भरती करवा देती।

दूसरा वकील : हुजूर, श्रीमती रंजना के बयान से साबित हो जाता है और मिस्टर रामकुमार ने भी यह स्वीकार किया है कि इन्हे अपनी पत्नी के दिल टूटने से ज्यादा अपने पेट के खराब होने का खयाल है। इसके माने यह हुए कि मिस्टर रामकुमार खुदगर्ज है।

पहला वकील : हुजूर, यह सरासर गलत है। मिस्टर रामकुमार खुदगर्ज नहीं हैं, बल्कि खुदगर्ज तो श्रीमती रंजना हैं, जो पति की तीमारदारी से अपनी जान बचाने के लिए उन्हें खैराती अस्पताल में भरती करवा देना चाहती हैं।

जज : मैं भी काफी दिन उसमें रह चुका हूँ।

पहला वकील : श्रीमती रंजना को अपने पति से शिकायत है कि जब कभी वह मायके जाने को कहती हैं तो इनका मुंह उतर जाता है।

दूसरा वकील : मिस्टर रामकुमार, क्या यह सच है कि आपका मुंह उतर जाता है ?

रामकुमार : सच है।

जज : तो आप अपने कसूर को स्वीकार करते हैं ?

रामकुमार : नहीं।

जज : क्यों ?

रामकुमार : क्योंकि इनकी ही एक शिकायत दूर करने के लिए ही मुझे ऐसा करना पड़ता है।

जज : क्या शिकायत ?

रामकुमार : यही कि हर समय मेरा मुंह चढ़ा रहता है।

पहला वकील : हुजूर, अब यह अच्छी तरह साबित हो चुका है कि श्रीमती रंजना ने अपने पति पर जो भी आरोप लगाए हैं, वे सब निराधार हैं और वह किसी भी हालत में अपने पति को तलाक नहीं दे सकती।

दूसरा वकील : हुजूर, मेरी मुवक्कल श्रीमती रंजना घबरा जाने की वजह से ठीक-ठीक जवाब नहीं दे सकी, जिनके आधार पर यह नहीं कहा जा सकता कि अपने पति पर इन्होंने जो आरोप लगाए हैं वे निराधार हैं। मेरी अदालत से प्रार्थना है कि मुकदमा फिर से शुरू किया जाए।

जज : जी, नहीं। अदालत घरखास्त ! पांच बज चुके हैं। मुझे घर पहुंचना है, नहीं तो कल मुझे इस कटघरे में मिस्टर रामकुमार की जगह खड़ा होना पड़ेगा।

